安德鲁·麦基

燃烧的女孩

安德鲁·麦基曾是英语教师,也是一名逃亡者。他影响他人的心灵推动力,为他和女儿查理·麦基提供了岌岌可危的保护。力量能够改变一时的局势,却从来不是可靠的依仗——逃亡时,他担心追捕者已经摸清了它的限度;而在高潮处使用这股力量时,他付出的代价是彻底失去行动能力。他最后的行动将保护化作一声恳求,要求查理终结围绕着他们的威胁。

身份与背景

三十四岁的安德鲁记得,自己曾过着普通的职业生活——直到前一年,他还在俄亥俄州哈里森的哈里森州立学院教授英语。这段回忆将他过去的身份与如今的处境相对照。他把自己曾是安静大学城里一名体面教师的熟悉形象,与如今陪着查理四处逃亡的生活相对照;在这段逃亡生活中,每个决定都由危险和继续前行的需要所左右。

他的回忆并未让过去显得遥远而安稳。在一辆出租车里,头痛渐渐袭来时,他的思绪回到了已经失去的生活;与此同时,“无骑者的黑马”这一意象让痛苦仿佛带着令人恐惧、步步逼近的力量。这种并置表明,这趟旅程不仅是身体上的逃亡——安德鲁还承受着追捕带来的压力,以及他所依赖的能力对身体造成的代价。

心灵推动力及其代价

安德鲁使用心灵推动力时,并非总是出于经过充分考虑的策略。当他请求一名夜间保安让自己四处看看时,他告诉那人,事后不会记得这次相遇。安德鲁随后觉得自己仿佛用意念推动了保安;保安退开并打开了门。之后安德鲁才察觉到头部一阵剧痛。痛感渐渐减轻为隐隐作痛,并在半小时内消失,但这一幕清楚地表明,这种力量影响的不仅是目标,也会影响使用者。

后来,安德鲁在纽约与查理一起逃亡时,看着一辆绿色汽车逐渐逼近。他身上的钱所剩无几,还担心跟踪他的人可能知道他的心灵推动力已所剩无多。他怀疑对方一直在记录他的情况,但这只是猜测,并非对他们行动方式的确凿说明。不过,他确实注意到一个规律——每当他弄到钱,那些此前引起对方注意的怪事就会暂时停止。他眼下的应对办法是继续走路。这一幕将他的力量呈现为一种逐渐减少的资源,置身于更大规模的监视与追捕之中,而非可靠的解决办法。

保护查理与最后的交锋

在最后的交锋中,雷恩伯德的枪口从安德鲁身上转向卡普·霍利斯特时,安德鲁采取了行动。他朝约翰·雷恩伯德喊话,并以自己前所未有的强度使用心灵推动力。这番努力引发了安德鲁所认识到的精神能力崩溃。他踉跄了一下,身体左侧失去知觉,也无法倚靠左腿。他的介入短暂地改变了眼前的局势,却也让他付出了决定性的代价。

雷恩伯德从阁楼上摔下,伤势严重,却仍握着枪。他举枪瞄准安德鲁并开火;查理呼喊着父亲。安德鲁在枪击后仍活着,但十分虚弱。查理来到他身边时,他认出了她,并把她拉近。此时他说话只剩下嘶哑的声音,她也看出他的面容已经改变。这与他先前使用心灵推动力的情形形成鲜明对比——这种力量曾能短暂地左右他人的行动,此刻却无法恢复他自己的力量。

与查理的关系及其遗产

安德鲁与查理最后的交谈仍围绕着她的安全,以及他死后她能做些什么。火势在建筑物内蔓延时,他告诉她要确保商店组织再也不能做出这种事,并敦促她把那里烧掉。查理说她不能丢下他。他把她拉近并吻了她,随后开始告诉她自己爱她,之后便死去。因此,他最后的恳求将父亲的亲密之情与对女儿的要求结合在一起——她必须逃出去、活下去,并阻止这个机构的暴行继续下去。

安德鲁的结局汇集了他所作所为的限度与意义。心灵推动力能够为他争取机会,正如雷恩伯德将枪口转开时那样;但全力使用它后,安德鲁便无力保护自己免受接踵而来的伤害。他没能活下来,亲自完成自己要求的摧毁行动;这份责任转到了查理肩上。他最后的意义就在于这种托付——这个曾依靠心灵推动力继续逃亡的人,留给女儿的并非一条脱离冲突的出路,而是置身冲突之中一个明确的目标。

相关故事流