查琳“查理”·麦基

查琳“查理”·麦基与引火能力的斗争，离不开她因使用能力而生的愧疚，也离不开商店组织强加给她的父女分离。她立誓永不再制造火焰，决然退入孤独之中，随后又谨慎地同意接受测试；这些变化标志着这场斗争的条件不断改变——即便别人掌控着她住在哪里、她身上会发生什么，查理仍试图掌控自己的能力意味着什么。

誓言及其警示

查理决意不再制造任何火焰，这让安迪·麦基想起自己早年立下的一桩誓言。九岁时，他开枪打死一只松鼠，随后发誓再也不用枪杀死任何东西。她的祖父格兰瑟·麦基后来告诫他不要许下绝对的诺言，并指出，那些说“永不”的人可能会被迫违背誓言。想起这番话，安迪看着查理坐在黑色摇椅上，读完一整套《丛林男孩邦巴》；那把摇椅摆在一束落满灰尘的阳光里，过去是他祖母常坐的地方。他希望她趁着尚未面临违背誓言的诱惑，收回自己的承诺。这种相似之处并不意味着查理的誓言不真诚；它展现的是安迪意识到，一句因恐惧而立下的承诺，在情势改变时可能变成负担。

分离与退缩

有一次，在雪地里，查理在台阶上停下来，发出一声哽咽般的吞咽声。安迪什么也没听见，却立刻察觉到出了问题。她静止不动的样子和改变了的外表，在他看来既根本又可怕，尽管这一幕并未说明变化究竟是什么。这个瞬间首先通过她的身体显现，随后才被安迪迟来的察觉捕捉到，凸显出身处她的经验之外，他所能了解的实在有限。

被囚禁期间，查理躲进浴室；如果能锁门，她就会把门锁上。管理员来打扫之前，她会做些从一本书上学来的简单练习。冰冷的马桶座圈和明亮的荧光灯让房间显得暴露而不友善；这里也是少数几个她能关上门、把自己与周围人隔开的地方之一。她的孤立并非只是外界强加给她的沉默。查理选择不跟一名被安排来陪住、被要求扮演母亲角色的女人说话；她觉得那女人的绿眼睛冷若冰霜。她认为，杀死亲生母亲的人如今竟指望她与这个替代者同住，因此她拒绝接受这种安排。

狭窄的交易

查理与帕特里克·霍克斯泰特达成交易——只要他设法让那名陪伴者离开，她就回答他的问题，而且只回答他一个人的问题。女人离开后，查理便不再说话。这笔交易划定了她愿意配合的界限，也明确了她附加的条件。她不接受这名陪伴者取代自己的母亲；她唯一想要的陪伴者是父亲，而没有他在身边，她宁愿独自一人。

查理觉得被囚禁的五个月仿佛一场梦，很难衡量时间。面孔来来去去，却没有与记忆联系在一起；食物尝不出什么味道，她有时还觉得自己仿佛漂浮着。她也用严厉的自我评判来理解自己的孤立——她认为自己是杀人犯，犯下了十诫中最严重的罪行，已经遭到诅咒。因此，即便时间和日常生活的细节已经模糊，她的愧疚仍未消散。

同意与持续的冲突

三天后，查理告诉安迪，她决定让商店组织进行测试。她的脸消瘦、憔悴而苍白。她说自己会小心，也会让其他人小心，尤其是那些不知道该如何谨慎行事的人。这是一个有条件的决定，并非毫无保留地屈服——她同意参与，同时坚持必须谨慎对待自己所畏惧的能力。约翰·雷恩伯德劝她，除非已经深思熟虑，否则不要继续。在这些片段中，查理的自主性体现在她划定的界限上——拒绝陪伴者、限制自己愿意回答谁的问题，并要求测试时务必谨慎——尽管她与安迪分离，且受商店组织控制，选择空间受到严重限制。