昆西
燃烧的女孩昆西是安迪·麦基的朋友,他的警告帮助安迪回顾并理解商店组织对查理构成的威胁。在这段材料中,昆西只通过安迪的回忆和转述的话语出现,但他作为一位谨慎而有洞察力的发声者,具有重要意义——他清楚地设想了危险,而安迪后来懊悔自己没有早点对此作出回应。
身份及其在安迪生活中的位置
昆西身在加利福尼亚州时,曾与身在俄亥俄州的安迪通电话。在信中,他戏称加利福尼亚州为“神奇地震王国”,这小小地体现了安迪所联想到的昆西那种不拘一格的语气。安迪记得他是一位老朋友;通话结束很久之后,昆西的建议仍留在安迪的思绪中。
关于商店组织的警告
通话中,昆西设想商店组织会带走查理,把她安置在一间屋子里,让她为所谓的国家安全效力。他担心的不只是该组织可能会追捕一家人,还担心它会把一个孩子当作实现自身目的的工具。他劝安迪躲起来。后来,安迪回想起这番警告,同时也知道一家人当时一直受到监视。
安迪后来意识到,商店组织误把查理在朋友特里·杜根家住了两个晚上,当成一家人已转入地下的证据。这一错误判断发生在袭击之前;商店组织寻找查理下落时,维琪·麦基遇害。因此,昆西早先担心该组织会把查理与父母分开的话,显得格外沉重,尽管安迪的回忆并不能证明昆西知道商店组织会采取什么行动。
讽刺与回顾意义
安迪还记得昆西想象商店组织员工会受到怎样的评价——如果其中效率最高的员工不得不去私营部门找工作,他们很快就会失业。这句话把恐惧化为讽刺性的批评;安迪也将它与该组织一再酿成灾难的记录联系起来。他读过《滚石》的一篇文章,文中提到商店组织参与了一次失败的劫机应对行动,造成六十人丧生,还提及该组织其他造成损害的干预行动。因此,昆西的蔑视与安迪逐渐形成的认识相吻合——这个组织不仅势力强大,也危险地缺乏能力。
对昆西警告的回忆与安迪的自责交织在一起。安迪记得,昆西打来电话的前后,查理从楼梯上摔了下来;昆西的话让他感到害怕,但他最终认为,自己当时还没有害怕到带一家人躲起来的地步。在后来塔什莫尔池塘旁的回忆中,昆西的建议成了错失良机的过往一部分——有人已经说出了危险,但安迪当时还没意识到,一家人的生活早已偏离寻常轨迹多远。