诺维尔·贝茨
燃烧的女孩诺维尔·贝茨是商店组织的一名行动人员,他沉稳而不事张扬的办事能力,帮助将对安德鲁·麦基和查理·麦基的搜寻转变为有组织的围捕。他既不是行动中最富想象力的特工,也不是最终的指挥官——他的核心职责是推动追捕行动、组织可用的人手和信息,并在阿尔·斯坦诺维茨到来之前维持指挥权。这一务实角色使他置身于商店组织追捕行动的运作体系之中;而当查理将突袭变成一场灾难时,他也近距离目睹了行动骤然崩溃。
身份与工作方式
诺维尔初次登场时,正沿着机场引道驶向诺斯韦高速公路入口匝道,开着一辆绿色汽车。细节让人认得出他,却不会使他显得引人注目——他双手牢牢握着方向盘,收音机里轻柔地播放着古典音乐,头发剪得很短并向后梳理。他下巴上那道小小的半圆形伤疤,是童年时被一块锯齿状可口可乐瓶碎片划伤留下的,也是唯一没有改变的特征。叙述指出,如果维琪·汤姆林森·麦基还活着,她会认出他;这一笔短暂地将这名衣着整洁、此刻身为行动人员的诺维尔,与他曾在当前行动之外为人所知的过去联系起来。
他在工作中的举止同样克制而讲求实际。有人问逃亡者是否走了诺斯韦高速公路时,他提出两种可能——沿公路向北,或进入纽约州奥尔巴尼;他还解释说,已经让当地联系人去检查镇上的旅馆。诺维尔把当地人的熟悉情况当作实用资源——那名当地人了解镇子,而他的妻子可以在寻找孙女时顺道到旅馆打听消息。叙述将此视为搜寻策略的一部分,而非诺维尔与这家人之间的私人关系。
卡普·霍利斯特的评价最清楚地界定了诺维尔的工作方式。他认为诺维尔是个好人,不太有想象力,却是个踏实肯干的人——适合在阿尔·斯坦诺维茨接手之前守住阵地。这样的描述区分了可靠与主动。诺维尔值得托付责任,但卡普的计划早已预设会有一名更强势的主管前来指挥行动。
70号房间与早年的关联
诺维尔与约翰·梅奥的工作关系可以追溯到杰森·吉尔尼大厅的70号房间;两人都曾参与Lot Six致幻药实验后的处置工作。这段回忆赋予两人的合作一段共同而阴郁的历史——梅奥曾试图救治一名心搏骤停的男孩,但男孩还是从他们手中逃脱。那天有十二名学生服用了Lot Six致幻药。两人死亡——一个是心搏骤停的男孩,另一个是六天后死亡的女孩,死因似乎是突发性脑栓塞。另有两人遭遇严重后果——一个男孩弄瞎了自己,另一个女孩后来颈部以下全身瘫痪。约瑟夫·万莱斯医生将瘫痪归因于心理因素,而叙述者显然对这一判断是否确切存疑。
这段历史说明,诺维尔和梅奥并非只是在当前搜寻行动中碰巧共事的同僚。他们从早前的一场机构危机起便一起工作,而梅奥对那段经历的回忆,带着他不愿再经历如此骇人之事的心愿。叙述没有同样详细地交代诺维尔的反应,因此并未说明他对70号房间事件有何感受。相反,这一事件将他置于商店组织长期行动体系之中,并展现了过去造成伤害的实验如何依然深植于组织人员的职业关系之中。
指挥搜寻
卡普让诺维尔到服务区与他通话时,称诺维尔在阿尔·斯坦诺维茨到达之前负责领导行动。他们通过开放的对讲机线路联络,线路里传来一道细微而噼啪作响的声音。诺维尔报告说,行动人员正开始向附近的城镇分散搜寻,并点名提到奥克维尔、特里蒙特、梅萨隆塞特、哈斯廷斯格伦和卢顿。这份不断扩大的名单具体展现了搜寻规模——行动已不再局限于一条公路或一个城镇,而是在扩大为一场区域性搜索。
在哈斯廷斯格伦,有十名商店组织的特工与诺维尔协调;诺维尔则留在纽约州奥尔巴尼等待阿尔·斯坦诺维茨。特工们在镇上搜寻逃亡者并向人打听;两名穿深色西装的男子开着一辆浅棕色帕瑟轿车赶到,另两人则把照片拿给一名协助学童过马路的女子看。诺维尔留在纽约州奥尔巴尼而非与那些现身镇上的特工一起行动,说明了行动分工——一人协调更广泛的搜寻,其余人员则在镇上挨家挨户调查。
当行动小组确认了那辆可能载着安德鲁和查理的农场卡车后,安排随之改变。特工们想起曾看见卡车停在一家大西洋与太平洋茶叶公司超市门前,随后追查到它属于厄夫·曼德斯,地址位于哈斯廷斯格伦的贝林斯路。当时刚过中午十二点半。这一确认将大范围搜寻转化为指向特定目的地的线索,也为行动队伍前往农场提供了依据。
移交指挥权与突袭
在40号公路与旧贝林斯路的会合点,阿尔·斯坦诺维茨追上了特工们,并迅速接过指挥权。十六名商店组织人员分乘五辆汽车,朝厄夫·曼德斯的住处驶去,车队的队形被比作一支疾驰的送葬队伍。诺维尔真心如释重负地交出了指挥权和责任。这次交接证实了他临时指挥权的限度——他维持着行动的推进,但阿尔·斯坦诺维茨一到,便结束了他对行动的指挥。
诺维尔还询问了已收到警报的当地警方和州警。阿尔·斯坦诺维茨下令暂时对他们隐瞒行动——如果抓到逃亡者,就可以撤销路障;如果没有抓到,则可以把警方引向搜索圈的中心。他的解释直截了当——如果十六名特工都对付不了两名逃亡者,那警方也对付不了他们。诺维尔察觉到其中轻微的责备意味,便不再多言。他明白商店组织希望在不受外界干扰的情况下抓人,尤其是因为特工抓到安德鲁之后,计划让他遭遇致命事故。这个明示的计划表明,此次行动并非单纯合法地将人带回,而是一次秘密杀害安德鲁的企图。
突袭局势逆转时,查理的能力将诺维尔置于眼前的危险之中。查理看着阿尔·斯坦诺维茨时,他脸上的自信消失,转为恐惧;火焰吞噬了他的衣服和头发,他尖叫着倒退向汽车,双臂伸向诺维尔。文段说明诺维尔就在燃烧的指挥官附近,却没有具体交代那一刻他遭遇了什么。之后的报告称,有四至六名特工丧生,其他人被逼入树林,半打汽车起火,房屋也被大火烧毁。现有记述没有说明诺维尔的确切下场,不应把伤亡规模误当成他也已死亡的证据。
行动崩溃
事后情况由奥维尔·詹米森转告卡普。詹米森从贝林斯路通过对讲机报告时,浑身是抓伤和泥污,几乎无法行走。他的消息先传到哈斯廷斯格伦的一处临时指挥所,再经接力传往纽约市,最后抵达弗吉尼亚州朗蒙特。卡普听说特工伤亡惨重,其余人员四散逃开,突袭留下了燃烧的车辆和一栋被毁的房屋。一名受伤的平民也准备将此事告诉所有愿意听的人——一群没有逮捕令的男人闯进他家,企图绑架他请来共进午餐的一名男子和一个小女孩。
后果并不止于抓捕失败。平民的说法威胁到商店组织行动所依赖的保密性,而房屋被毁和人员伤亡则暴露出特工们严重低估了查理带来的危险。卡普认为,这是美国本土一次非同寻常的秘密行动失败。与结局形成对照的,是诺维尔在其中所起的作用——他帮助组织了日益精准的搜寻,但在卡车被确认、阿尔·斯坦诺维茨到来之后,他曾暂时维持的指挥架构带领队伍进入了一场最终失控的突袭。他的刻画始终有所节制——可靠、务实,并且乐于交出指挥权;而这次行动本身则更充分地展现了商店组织的过度自信。