Raphael一家迁往Plas Mold

疯人院

斯特拉·拉斐尔与埃德加·斯塔克的婚外情损害了拉斐尔一家在医院园区的生活,此后他们搬到了普拉斯莫尔德。这趟旅程改变的是他们的住址,而不是斯特拉的心之所向——马克斯·拉斐尔开车带着斯特拉和他们十岁的儿子查理北上时,她为埃德加以后可能不知道到哪里找她而感到难过。这次搬迁既是全家被迫离开,也表明无论相隔多远,都无法让斯特拉远离她仍在想象中的爱情故事。

离开的原因与决定

斯特拉和马克斯于1959年夏季来到医院园区,当时马克斯接任了副院长一职。他是一名法医精神病学家;一家人住在伦敦时,他申请了这份工作。尽管彼得·克利夫有所保留,院长杰克·斯特拉芬仍向他提供了这个职位。斯特拉的所作所为损害了马克斯的声望,此后他们搬到了普拉斯莫尔德。在告别时,杰克递给马克斯雪利酒并表示同情;克利夫则指出,马克斯曾想接任杰克的职位,如果斯特拉没有如此彻底地损害他的前途,他或许已经得手。同事们开始质疑马克斯的判断力,因为他娶了一位会做出斯特拉这种事的女人。尽管克利夫也认同杰克让马克斯离开这样一家敏感机构是正确的,他仍鼓励大家保持开放态度。

一家人即将离开——斯特拉在空荡荡的房间里徘徊,回想起那个夏天,并明白一周之内他们就会身在威尔士,而她再也见不到这所房子了。马克斯找到的不是属于他们自己的家,而是一处出租房——一栋大农舍的一半,另一半住着房东夫妇。他描述说,房子坐落在山坡上,可以俯瞰山谷;那里没有真正的花园,但附近有田地、树林和采石场。查理认真地听着,想要相信新地方会更好。

离开与北上旅程

他们离开的那天早晨下着雨。搬运工已经把家具和打包好的物品装进一辆巨大的黑色货车,留下贴了标签的箱子和木条箱。斯特拉和查理看着搬运工开车离去,马克斯则锁上房门。一家人开车来到主门,交出钥匙,最后一次离开这片园区。

这趟旅程持续了好几个小时。查理坐在前排,由开车的马克斯陪着;他对沿途景色比斯特拉更感兴趣。她庆幸他们还保留着那辆舒适的汽车,但在伯明翰以北的某处,她的思绪转向了埃德加——她担心,等他来找她时,不会有人知道她去了哪里,也没人能指引他找到她。马克斯从后视镜里看着她。斯特拉把他的关注理解为监视,仿佛他在等待某种迹象,以确认她的情感仍在别处,而且毫无悔意;她哭了起来,愤怒地想到埃德加竟丢下她,让她独自踏上这趟旅程。

马克斯把注意力转向查理,和他谈了很久。斯特拉重新开始听他们说话时,她感兴趣的并非他们谈话的内容,而是马克斯如何塑造男孩的想法、让他脱离自己的影响。她不确定这是因为马克斯认为她不配做母亲,还是因为他想惩罚她,并怀疑后者才是原因。因此,这趟旅程还承载着另一重分离——斯特拉担心失去追寻埃德加的线索,同时也感觉自己与查理的关系正在发生变化。

抵达普拉斯莫尔德

天黑后,一家人抵达当地,在镇上过了一夜,计划第二天早晨在农舍与搬运工会合。他们到达时,门柱上写着普拉斯莫尔德的名字。搬运货车已经停在院子里,后挡板放了下来,搬运工在附近等候。风吹拂着,空气中弥漫着粪肥的气味;斯特拉留在车里,马克斯和查理则向一名穿粗花呢夹克的瘦削男子打招呼,那人拿出了钥匙。他们打开后门走进去;屋后某处传来狗叫声,搬运工开始卸下箱子。

马克斯回来请斯特拉进去,显然相信她会喜欢这个地方。她无法确定这栋灰色的大房子能否庇护自己。抵达此处带来了一个切实可行的开端——钥匙、房间,以及正在搬进屋的物品——但并未解答贯穿整趟车程的问题——埃德加能否找到她。一家人已经抵达新家;斯特拉的注意力仍然集中在重逢的可能性上。

搬迁的意义

这次搬迁将一家人从精神病院的园区移至乡间住宅,却没有恢复他们从前的家庭和睦。农舍由拉斐尔一家和房东分住;马克斯所描述的周围环境许诺的是开阔的乡野,而非私家花园。斯特拉不确定这所房子能否保护自己,这使新的住址带上了不安定的意味——它或许能提供庇护,却也是她担心埃德加无法追来的地方。

这趟旅程让一家人彼此冲突的依恋同时挤在一个狭小空间里。马克斯开车并注视斯特拉;查理望向车外的景色;斯特拉则把心思转向不在场的埃德加,同时看着马克斯影响他们的儿子。因此,他们的抵达意味着与医院园区在地理上的分离,却没有相应地与那个夏天的往事在情感上决裂。这次搬迁改变了拉斐尔一家的居住地,但斯特拉对埃德加的想象联结也随她一同迁移。