1995年神户大地震是《神户大地震以后》这部六篇故事集的共同主题，作品构思的目的，是在读者心中留下统一的图景。在书中对作者创作的叙述里，地震的重要性不仅在于灾难本身，也在于它赋予这部作品的形式抱负——这些故事旨在像一张概念专辑那样彼此呼应，尽管作者后来将它们与传统的短篇小说集区分开来。

地震与《神户大地震以后》

《神户大地震以后》于2000年在日本出版，2002年以英文出版，由六篇以不同方式讲述1995年神户大地震的短篇故事组成。作者称，这本书旨在让这些故事在读者心中构成一幅统一的图景。因此，地震构成了贯穿全书的框架，而不只是每篇故事反复涉及的主题——这些故事经过编排，汇聚成一种整体印象。

将其比作概念专辑，强调的是彼此独立的作品之间经过设计的联系。这些故事并未呈现为一段连贯的叙事；相反，它们共同关注地震，因此共享一个意义场域。于是，这部故事集的统一性，建立在各篇独立故事之间预期产生的共鸣之上。

在作者短篇小说创作中的独特位置

作者后来表示，就这一点而言，《神户大地震以后》并非一部典型的短篇小说集。这一区别在他的出版历程中颇为重要——《象的消失》于1991年问世，而《神户大地震以后》随后于2000年在日本出版，并于2002年在海外出版。后者由一个统摄全书的概念塑造而成；这一点不同于他后来收入《东京奇谭集》的那些可以独立阅读的奇异故事。

这本书也属于一个短篇小说并非作者创作重心的时期。从1990年初到2000年初，他很少写短篇小说，因为当时专注于长篇小说创作，包括《奇鸟行状录》、《国境以南太阳以西》、《斯普特尼克恋人》和《海边的卡夫卡》，以及收录于英文版《地下》的非虚构作品。他称那些年长篇小说是自己的主战场，并将《神户大地震以后》置于这些作品之间，视为一段间奏，同时强调它并非一部普通的短篇小说集。

与2005年重返短篇小说创作的对照

2005年，作者强烈地想要创作短篇小说，在一个多月内完成了五篇，写作速度大约是每周一篇。这些故事在日本收入《东京奇谭集》出版，并被收录在《盲柳与睡女》末尾。他将后来这五篇故事的独立性以及它们共同具有的奇异特质，与《神户大地震以后》刻意安排的统一结构相对照——后来的五篇故事各自都可以独立阅读，并未构成一个界定清晰的整体。

这一对照阐明了这部地震主题故事集在形式上的意义。《神户大地震以后》体现了短篇小说形式的一种特定运用——将彼此独立的叙事围绕一场历史灾难汇聚起来，从而营造更宏大的印象。作者后来的叙述没有提供有关地震影响的细节，也没有复述其中各篇故事；它指出的是这部故事集的组织意图，以及它在十年长篇小说创作时期与短篇小说创作再度兴起之间所处的位置。