Scioto旅馆是梅德一家简朴的汽车旅馆，成为阿尔文·拉塞尔逃亡途中短暂的歇脚处。他在天黑后抵达，此前刚杀死卡尔与桑迪；后来，他又在房间里思量是逃离俄亥俄州，还是返回拉塞尔农舍和祈祷木。旅馆为他提供了停下脚步的地方，但房间也与恐惧、愧疚，以及他认为必须面对的过往纠缠在一起。

环境与初次抵达

阿尔文·拉塞尔在午夜后抵达Scioto旅馆，发现空房招牌仍亮着。这家矮小的砖砌汽车旅馆位于主街旁；房间每晚五美元。在办公室里，一名疲惫的年轻店员看着一台小型黑白电视播放《阿博特与科斯特洛遇见木乃伊》，并解释说，他为父亲——旅馆的老板——长时间工作。

进房间后，阿尔文·拉塞尔洗了很久的澡，随后拿着一品脱威士忌躺在床罩上。墙上挂着一幅耶稣受难像。它与他祖母厨房里的那幅图像相似，令他心神不宁，于是他把图像翻了过去，才上床睡觉。这个举动将这处临时住所与他离家时带走的宗教图像和家庭记忆联系起来。

萦绕着旅途记忆的房间

阿尔文·拉塞尔做梦梦见桑迪朝他开枪，约十点钟醒来。在梦中，杀人的结果有所不同——桑迪击中他的额头，他因此丧命。他从窗帘缝里窥望，半是担心停车场里会出现警车；随后他又洗了澡，并请店员把住宿延长一天。店员仍在值班，嚼着口香糖，睡意朦胧；他说，给父亲干活总比被送去打仗强。

后来，阿尔文·拉塞尔去了木勺餐馆，但他仍回到旅馆。他当天余下的时间都在房间的绿色破旧地毯上来回踱步，想着执法人员会将他与普雷斯顿·提加丁之死联系起来。他认为自己突然离开煤溪引人注目，却又无法在再次见到老房子和祈祷木之前离开俄亥俄州。他把这趟尚未完成的归返，与摆脱父亲仍令他困扰之事的可能性联系起来。房间成了等待之处，但等待非但没有平息他的内心冲突，反而让冲突愈发尖锐。

离开与叙事作用

第二天早上，阿尔文·拉塞尔在报纸上读到，当地警长的妹妹和她的丈夫遭到杀害。他认出了李·博德克警长——他父亲去世那晚见过的那个人。离开旅馆前，阿尔文·拉塞尔取下墙上那幅小小的耶稣受难像，用报纸包起来，放进包里。他第一晚曾将图像翻转过去，如今却带着它启程前往诺肯斯蒂夫。

Scioto旅馆的重要性在于，它标记了逃亡与归返之间的短暂间隔。廉价的房间、挂着窗帘的窗户，以及墙上悬挂的宗教图像，为阿尔文·拉塞尔提供了临时庇护；在这里，遭到逮捕的迫切威胁与他重访故地的愿望彼此冲突。旅馆并未化解这种矛盾，而是标示出他意识到，单靠逃离无法了结过往的时刻。