Readify

迈洛与温特格林

米洛·明德宾德和前一等兵温特格林是地中海战区最有影响力的两名非委任军官,他们不断变化的关系——从暗中竞争到彻底合并——揭示了小说的核心论点——战争、官僚主义和资本主义已经融合成一个自私自利的系统。温特格林是第27航空队司令部的邮件管理员,控制着官方信件的流动,并拥有一台油印机;米洛是从食堂管理员转变为国际辛迪加首领的人,控制着食物、商品和飞机的流动。他们的联盟最终形成时,与其说是友谊,不如说是一次企业合并,使得没有任何机构力量能够反对他们。

竞争与相互破坏

温特格林首次作为一个决定性力量出现,是在他把佩克姆将军冗长的通讯扔进废纸篓时,从而在关于搭帐篷的管辖权争议中让德雷德尔将军获胜。温特格林认为佩克姆的散文“过于冗长”,更喜欢德雷德尔不那么做作的风格,因此他“热忱地遵守规定”加速了德雷德尔观点的传递。这一行为确立了温特格林作为看门人的地位,他可以通过简单地丢弃或转发文件来成就或毁掉一个人的职业生涯。与此同时,米洛正在建立他的辛迪加,他在马耳他以七美分买进鸡蛋,在皮亚诺萨岛以五美分卖出——这是一个温特格林立刻理解并嘲笑的悖论。当约塞连告诉温特格林米洛以一点零一美元的价格出售芝宝打火机时,温特格林得意地窃笑——他以一美元一个的价格出售自己偷来的打火机。“我每次都赢他,”他得意地说。温特格林还嘲笑米洛关于埃及棉花的灾难,称他为“笨蛋”,因为他买下了整批棉花。米洛则抱怨温特格林“不尊重规章制度,总是压低我的价格”。他们的竞争是个人和商业上的,但从未升级为公开战争,因为双方都认识到对方的用处。

共同的方法和道德灵活性

两人都通过官僚操纵和黑市创业的结合来运作。当约塞连要求温特格林伪造官方命令取消博洛尼亚任务时,温特格林原则上拒绝:“这是你的工作。我们都有自己的工作要做。”然而,他完全愿意从军需官那里偷窃芝宝打火机并出售获利。米洛则与德国人签订合同轰炸自己的中队,然后通过披露净利润来证明其合理性。当约塞连建议米洛贿赂政府购买他的埃及棉花时,米洛最初感到愤怒——“贿赂是违法的”——但立即问道:“我怎么知道该贿赂谁?”两人都将道德视为一种灵活的工具,而不是固定的约束。温特格林标志性的行为是扭曲、销毁或误导任何可能给卡思卡特上校带来荣誉的信件,从而阻止卡思卡特的晋升。米洛标志性的行为是将每一次军事行动变成利润中心,包括轰炸他自己的手下。他们是镜像——一个通过信息运作,另一个通过商品运作。

合并及其影响

到小说结尾,竞争已被合并所取代。丹比少校告诉约塞连,“米洛和前一等兵温特格林上周合并了。他们现在都是M&M企业的合伙人。”这次合并消除了对两人权力的最后制度性制约。温特格林曾晋升为前下士,然后又被降回列兵,现在他在控制整个战区食物供应、运输甚至战斗任务的辛迪加中拥有股份。米洛曾容易受到温特格林降价的影响,现在他拥有了邮件管理员的油印机和信息网络。合并意味着没有官方报告、晋升或供应链能够在不经过他们联合机构的情况下运作。正如丹比哀叹的那样,“我们没有希望了,是吗?”答案是没有——两个最有办法的操纵者已经联手,他们创造的系统现在能够自我维持。

主题意义

米洛和温特格林的关系体现了小说对战时机构如何被私营企业和官僚游戏从内部掏空的批判。温特格林“想当将军”,并且“总是扭曲、销毁、拒绝或误导任何由、关于或为了卡思卡特上校且可能给他带来荣誉的信件”,他是塑造战争官方叙事的幕后黑手。米洛宣称“政府的生意就是生意”,并将每一份合同视为获利机会,他是塑造战争物质现实的幕后黑手。他们一起代表了信息控制和经济控制的融合,这使得传统权威——将军、上校,甚至战争部——变得无能为力。他们的合并是一个世界的逻辑终点,在这个世界里,第二十二条军规已成为唯一的法律——一条不存在于任何书面文件中但在任何地方都被执行的法律,一条规定那些控制信息和商品流动的人可以做任何他们无法被阻止的事情的法律。