约塞连与饥饿乔

尤索林和饥饿乔被一种奇怪、颠倒的亲属关系所束缚，两人都不完全理解。饥饿乔是一个神经质、瘦弱不堪的人，已执行六次战斗任务，每次在中队里不飞任务时，晚上都会发出震耳欲聋的噩梦。当他执行战斗任务时，噩梦停止，他带着如释重负的微笑进入正常的恐惧状态。尤索林像读头条新闻一样解读饥饿乔消瘦的脸——饥饿乔看起来糟糕时是好事，看起来好时则是坏事。饥饿乔固执地否认这一切，坚称自己没有做噩梦，当尤索林建议他去看丹尼卡医生时，饥饿乔回答：“我为什么要去看丹尼卡医生？我没病。”尤索林竭尽全力帮助他，但饥饿乔就是不听，因为他认为尤索林疯了。

生活与情节轨迹

饥饿乔的生活是一个希望与崩溃的循环。每次完成一轮任务，他都会打包行李，写快乐的家信，并为朋友们举办盛大的派对，笑着、唱着、喝着，直到平静地入睡。一旦尤索林、纳特利和邓巴把他安顿上床，他就开始在睡梦中尖叫。早上，他从帐篷里走出来，面容憔悴、恐惧、充满负罪感，像一个被掏空的人壳，摇摇欲坠地站在崩溃的边缘。噩梦以天体的精确性每晚出现，只要他在中队里不执行战斗任务，等待永远不会到来的回家命令。每当卡思卡特上校增加任务数量，让饥饿乔重新执行战斗任务时，噩梦就停止了。当尤索林得知任务已增加到五十五次时，他抓住饥饿乔的脖子，让他驾驶飞机带两人去见前一等兵温特格林。饥饿乔对女人的反应是狂热的崇拜和偶像化；他总是试图用他那复杂的黑色相机拍摄裸体女孩的照片，但照片从未成功，因为他忘记装胶卷、开灯或取下镜头盖。

关键行动与目标

饥饿乔的主要目标是生存和逃离战斗，但他的方法适得其反。他每周驾驶一次联络机，离开中队四个晚上，这是科恩中校想出的办法，暂时成功地阻止了他的噩梦。当他不飞行时，他会幽默地纠缠陶泽军士，询问轮换命令的到来，然后当命令不来时，开始恶毒地恨他。他收集致命疾病的清单，并按字母顺序排列，以便随时用手指点出他想担心的任何一种。每当他弄丢一些疾病或无法添加到清单中时，他就会非常沮丧，冷汗直流地冲去找丹尼卡医生求助。尤索林建议丹尼卡医生给他尤因氏瘤，然后再加黑色素瘤，指出饥饿乔喜欢慢性病，但更喜欢暴发性疾病。饥饿乔最戏剧性的行动是与赫普尔的猫打架，他梦见猫睡在他脸上，让他窒息。当他醒来时，猫真的在那里，他的痛苦令人恐惧——他发出一声刺耳、非人的嚎叫，撕裂了月光下的黑暗。尤索林介入，抓住饥饿乔和猫的后颈将它们分开，并宣布公平决斗。猫逃走了，饥饿乔被宣布为胜利者，带着冠军般骄傲的微笑得意洋洋地走开。

关系与冲突

饥饿乔与尤索林的关系是一种相互怀疑，被勉强的合作所掩盖。饥饿乔认为尤索林疯了；尤索林知道饥饿乔疯了。当尤索林因腿部受伤住院时，饥饿乔来探望，但不愿与参谋精神病学家桑德森少校分享任何梦境。他做噩梦是因为他已经完成了六十次任务，又在等待回家。尤索林试图警告他，卡思卡特上校只会再次增加任务，但饥饿乔坚持说：“我必须等着看会发生什么。”当尤索林拒绝再执行任务时，饥饿乔是他少数几个微笑面对的人，尤索林的手一直放在枪托上。饥饿乔与赫普尔的关系紧张，赫普尔是十五岁的飞行员，住在同一个帐篷里——饥饿乔让赫普尔每晚把手表卷在一双羊毛袜里，放在储物箱底部，以阻止滴答声让他发疯。赫普尔挑衅地伸出下巴，然后完全照做。

变化与结局

饥饿乔在睡梦中死去，当时正在做梦。他们发现他脸上有只猫。尤索林从随军牧师那里得知消息后开始哭泣，把眼泪藏在肩膀的弯曲处。在纳特利、克莱文杰、奥尔、多布斯、基德·桑普森和麦克沃特都死后，饥饿乔的死使尤索林成为他朋友中最后一个活着的人。尤索林猛然意识到：“他们把我所有的朋友都弄走了，不是吗？只剩下我和饥饿乔了。”然后随军牧师告诉他饥饿乔死了。尤索林的悲伤是直接而原始的，这是一部以讽刺和黑色幽默为特征的小说中罕见的毫无防备的情感时刻。饥饿乔的结局和他的生命一样荒谬——不是被高射炮或德国战斗机杀死，而是被一只猫在睡梦中杀死，这是他反复出现的噩梦的最终、怪诞的实现。

主题意义

饥饿乔体现了小说的核心悖论——唯一的安全在于危险，唯一的和平在于战争。他颠倒的反应——执行战斗任务时平静，安全时痛苦——反映了支配整个体系的第二十二条军规逻辑。他是一个被生存希望逼疯的人，无法享受他渴望的喘息，因为等待本身难以忍受。他收集致命疾病和痴迷于拍摄裸体女性，都是绝望地试图在混乱中强加秩序，捕捉和控制令他恐惧的事物。他的死亡，脸上有只猫，是小说对他开的最后一个玩笑——他在梦中最害怕的东西成了他终结的工具。尤索林为饥饿乔流的泪是为自己流的泪，因为他意识到自己现在真正孤独了，是最后一个幸存者，他的朋友圈被一场不区分勇敢与懦弱、理智与疯狂的战争吞噬。