昆虫

昆虫被纳入西蒙娜·德·波伏瓦关于性与繁殖的论述，用来说明不应将动物行为视为雌性占主导、雄性居从属地位的简单较量。蚂蚁、蜜蜂、白蚁、蜘蛛和螳螂在劳动、繁殖与生存方面呈现出截然不同的模式，但支配它们的压力往往是延续物种。她借这些例子展开比较论证——表面上的雌性优势，可能与一生都被产卵占据并存；雄性的自主性则可能短暂而脆弱。

繁殖与物种

波伏瓦指出，在较低等的生命形态中，生物体几乎完全围绕繁殖组织起来。在某些物种中，雌性的身体专用于产卵，雄性的存在也同样被压缩为受精功能。她强调，这种安排并不意味着一性便简单地支配另一性——两性都可能受制于繁殖职能，只是方式各不相同。随着生命变得更加复杂，个体自主性逐渐发展，性别与卵之间的联系也随之减弱。

这一论述将繁殖呈现为代价各异的压力，而非单一、一成不变的生物学命运。有些昆虫在交配或产卵后死亡；在另一些情况下，雄性可能在受精后死亡，雌性则存活下来，足以觅食并孕育下一代。排卵和孵化所需的时间，可能使雌性相较雄性占有优势，但存活并不等于自由。昆虫的例子一再区分寿命或重要性方面显而易见的差异，与过独立生活的能力。

群落、蜂后与工蜂

在白蚁群落中，蚁后以惊人的速度产卵，直至失去生育能力，随后便被杀死。体形矮小、与她紧密相伴的雄蚁，会在卵排出时使其受精。蚁后的体型和核心繁殖职责并未使她获得自主性——两者都受制于群落的繁殖周期，只是形式不同。

蚂蚁社会呈现出另一种安排。在婚飞期间，雄蚁离开巢穴寻找雌蚁；成功使雌蚁受精的雄蚁会因筋疲力尽而死亡。未能繁殖便返回的雄蚁会遭工蚁拒绝入巢，可能被杀死或被置之不理，直至饿死。受精后的雌蚁随后独自掘入地下。她可能在产下第一批卵时死亡；若能建立群落，则可能耗费十二年产卵。性功能已经退化的雌性工蚁可存活四年，一生都用于抚育幼虫。这种分工并非只有自由的蚁后与可被牺牲的雄蚁之别——工蚁和繁殖雌蚁同样承受群落的要求。

蜜蜂群落进一步凸显了繁殖核心地位与个人自由之间的同一矛盾。在婚飞期间使蜂后受精的雄蜂交配后便会死亡；返回蜂巢的雄蜂则会在冬季初期因无法提供繁殖贡献而被杀死。不能繁殖的工蜂以持续不断的劳动换取放弃繁殖的可能。与此同时，蜂后不断产卵；她年老后，群落会从选定的幼虫中培育新蜂后，而第一个孵化的继任者会杀死其他幼虫。群落的组织依赖蜂后，但这种重要性意味着她受制于产卵，而非拥有个人权力。

捕食与“雌雄斗争”的局限

雌蜘蛛会将卵装在囊中，直到它们成熟。她比雄蜘蛛体形更大、力量更强，有时会在交配后吞食雄蛛。螳螂也因可能杀死配偶而成为雌性破坏性力量的象征。波伏瓦对这一形象有所限定——螳螂主要在囚禁状态下表现出这种行为；食物充足时，它很少吞食雄性。她将此与蚂蚁有时会吃掉部分自己的卵相比较，指出此举是为了保留产下更多卵所需的力量。

她认为，这些事例并不能证明存在一种普遍斗争，在其中雌性奴役并吞食雄性。在蚂蚁、蜜蜂、白蚁、蜘蛛和螳螂中，物种以不同方式要求两性作出牺牲。雌性可能活得更久，或显得更为重要，但产卵、孵化和照料幼虫可能占据她们的全部生命，使其他能力受到削弱。因此，雌性的表面胜利未必是个人的胜利；它也可能是受制于繁殖的另一种形式。

主动性、自主性与比较

在关于昆虫的各个例子中，波伏瓦将雌性的繁殖劳动与雄性较为个体化的存在相对照。雄性通常主动承担受精过程，寻找并接近雌性；它们的活动能力以及感觉器官或抓握器官可能较为发达。然而，除了短暂的繁殖接触之外，与勤劳的雌性工蚁相比，雄性的生活可能被描述为无用或闲散。这种表面优势也有代价——不服务于繁殖的雄性可能被物种淘汰，雄蜂的命运尤其清楚地说明了这一点。

这一比较属于更广泛论证的一部分——生物学事实本身并不能决定社会或存在处境。在讨论人类生活时，波伏瓦坚持认为，身体与繁殖负担在不同经济和社会安排下会具有不同意义。昆虫群落并非人类社会的直接模型，其行为也不能证明人类存在“雌雄斗争”。相反，这些例子揭示了将繁殖功能误认为自主性，或将雌性的表面支配地位误认为解放的危险。纵观这些例子，关键问题并非哪一性看似占据优势，而是当个体的生存围绕物种延续来组织时，还可能有哪些生活方式。