约翰与莱尼娜的相遇及吸引

约翰与列宁娜在马尔派斯相遇，在两人都尚未理解彼此的世界之前，吸引便已显现。他身穿印第安青年服饰走近他们，却有着浅色眼睛、金发和晒成古铜色的白皙皮肤；她起初远远地面对他的悲伤，随后以友善的兴趣注视着他。他们短暂的交谈围绕着一个关键差异展开——约翰想为自己的社群分担一场痛苦的仪式，而列宁娜的本能反应则是希望服用索麻。两人的相互吸引并非始于认同，而是始于跨越鸿沟彼此看见时的惊讶。

马尔派斯的相遇

约翰穿着印第安服饰走上露台，辫状的稻草色头发、淡蓝色眼睛和晒成古铜色的白皙皮肤格外引人注目。他用纯熟却奇特的英语向伯纳德和列宁娜搭话，问他们是否来自保留地之外的“另一个地方”。这个问题表明，他是在两个地方之间长大的人——他的出生和经历使他属于马尔派斯，但他也认出访客是来自外部世界的代表。

他的注意力起初集中在广场上留下的血迹上。他称与血迹相关的那个人是不幸的人，并说自己也应该在那里，希望自己能够参与献祭。列宁娜仍旧独自站在一旁，双手掩面，机械地回答说一克胜过一场烦恼，并表示希望自己带了索麻。这段对话并列呈现了两人的反应——他参与普韦布洛人的仪式，而她则习惯性地求助于一种承诺带来慰藉的药物。

仪式、排斥与最初的转变

约翰解释说，他想为普韦布洛承受考验，帮助求得降雨和丰收，也想取悦普孔和耶稣。他还想证明自己能够忍受痛苦而不喊叫，从而表明自己是个男子汉。他的叙述让这场仪式不再只是抽象的习俗——它将社群的愿望、宗教仪式、个人忍耐和成年身份的考验连结起来。

他没有获准参与。他说，马尔派斯的人不喜欢他的肤色；这种排斥被描述为反复发生的经历，而不是一次性的冷遇。他声音颤抖、转身避开，悲伤和羞耻显露无遗。然而，排斥的经历也改变了这场相遇。惊讶使列宁娜放下遮脸的双手，直视着他；她问他是否真的想挨鞭子。她的注意力从退避转向好奇，尽管她仍在努力理解一种与自己社会习惯相悖的动机。

相互吸引与不对等的期待

约翰确认自己想参与后，声音变得洪亮，挺起肩膀，显出不屈的自豪。随后，他第一次注意到列宁娜的脸。她的脸颊和烫成固定波浪的赤褐色头发都与他在马尔派斯认识的女孩不同，她的神情则友善而关切。场景中的吸引以一种骤然的转变开始——他一直在谈论拒绝他的社群，而列宁娜的关注使他开始注意到一个看起来愿意接纳他的个体。

列宁娜觉得约翰相貌英俊，身材优美。约翰被她的微笑弄得不知所措，垂下目光，只能短暂地看她一眼，随即转过身，假装打量广场另一边的什么东西。他渴望看到她微笑，这份渴望吸引着他靠近她，却也让他难以直视她。因此，这种吸引是相互的，却并未表现为彼此理解——列宁娜的兴趣是对他外表的即时反应，而约翰的窘迫则与她目光中那份陌生的温暖紧密相连。

吸引之下的鸿沟

这次相遇让两人面对面站在不同的价值体系之间。约翰说，他希望为了普韦布洛、为了宗教目的并为了证明自己已成年而忍受痛苦；列宁娜的第一反应则是把索麻视为慰藉。她的提问表明她注意到了这种差异，但这段情节没有表现出她接受了他的信念，也没有表现出他用她所熟悉的社会语言解释这些信念。

因此，他们最初的吸引呈现出文化相遇的特征，而不是简单的浪漫相认。约翰混合的外貌以及他在马尔派斯长大的经历，使他既不同于排斥他的当地社群，也不同于来自“另一个地方”的访客。列宁娜的微笑短暂打破了他惯常遭受的拒绝，而他讲述这段排斥经历，则显露出即使在两人开始接近的时刻，他们之间仍存在着多大的隔阂。这一场景确立了吸引确实存在，却没有确定它将来意味着什么。