莱尼娜与亨利·福斯特的关系

美丽新世界

列宁娜·克朗与亨利·福斯特的关系是一种稳定的性关系;在一个将伴侣视为可以互换之物的社会里,这段关系持续四个月且保持排他,因而格外引人注目。列宁娜认为交往这么久并不值得大惊小怪,并为自己选择不与其他人交往辩护;范妮·克朗却认为这种承诺不合规矩。两人的分歧揭示了世界国如何将性关系中的随时可得变成社会规范,使持久的依恋而非随意的亲密关系成为需要解释的偏离。

以社会惯例衡量的一段关系

列宁娜告诉范妮,她一直和亨利·福斯特约会。范妮立刻大为惊讶——列宁娜还在和同一个男人交往。列宁娜指出,这段关系才持续了大约四个月,范妮却随即转换了重点。四个月已经太久了,尤其是列宁娜在这段时间里没有过其他伴侣。列宁娜红了脸,但语气和眼神依然坚定;她确认没有过其他人,也认为本不该有其他人。

两人的分歧并非在争论列宁娜能不能发生性关系,而是在争论她是否应该把心思留给一个伴侣。范妮警告说,在列宁娜这个年纪一直和一个男人交往是“糟糕透顶的作风”,同时暗示,这种长久的依恋若发生在三十五岁或四十岁,或许没那么不可接受。她还提到孵化与条件反射训练中心主任反对任何强烈或持久的事物,并想象如果主任知道列宁娜和亨利交往了这么久,一定会勃然大怒。因此,这段关系的持续时间虽属私事,却在公共层面显露为对惯例的违背——这种持久性显得过于强烈,尽管列宁娜本人将它视为一种直截了当的个人偏好。

排他性与世界国的性规范

范妮的责备之所以有力,源于社会奉行的格言——人人属于人人。这个原则受到如此反复的灌输,以至于学生们将它视为不言自明的道理。面对这条集体规则,列宁娜声称不该有其他伴侣,并不只是为个人辩护;她是在主张自己目前的关系安排不需要纠正。她脸红,表明自己在受到审视时感到窘迫;而她坚定的回答则显示,她并未屈服于范妮的评判。

这段对话不是通过正式教导,而是通过日常交谈呈现了社会条件训练的作用。范妮自居为公认行为规范的守护者,警告列宁娜不要继续依恋一个男人;尽管列宁娜也受同一种文化塑造,却在这件事上抵抗这一规则。这番交锋并不能证明她总体上拒绝世界国的性关系制度。它展现的是一种更局部的摩擦——普遍可得的规范,与她和亨利这段关系特有的持续时间及排他性相冲突。

共同日常与平凡亲密

一个实际场景也展现了亨利在列宁娜生活中的位置。她到达时,他已经坐在飞行器驾驶舱里等候。亨利只说她迟到了四分钟。随后他启动引擎,两人一同升上伦敦上空;城市在下方逐渐缩小,查令-T塔则从楼宇之间显现出来。他们出行时的轻松状态,以及亨利简短的抱怨,将这段关系置于日常休闲节奏之中,而不是描绘成一场戏剧性的求爱。

降落在亨利位于威斯敏斯特的四十层公寓楼顶后,他们径直前往餐厅,与一群兴高采烈的人一起用餐。咖啡配有索麻——列宁娜服下两片半克剂量的药片,亨利服下三片。接着,他们穿过街道,前往新开张的威斯敏斯特修道院歌舞厅。从一起飞行到共进晚餐,再到前往歌舞厅,这一连串活动展现了两人相处的时光如何由熟悉的便利设施和预先安排的消遣构成。他们的亲密关系在场景和习惯上都很寻常,尽管按范妮的标准,其持续时间并不寻常。

娱乐、从众与证据的限度

在歌舞厅里,列宁娜和亨利加入四百对舞伴的行列,随着合成音乐起舞。场所里的电光招牌遮蔽了夜空,色彩管风琴则在穹顶上投映出热带日落。一首赞美瓶子的歌曲伴随着舞蹈,而索麻早已成为晚餐的一部分。因此,他们的约会发生在一个消费、化学慰藉与集体娱乐无缝交织的世界里。这对情侣并未脱离社会,而是并肩参与其中的乐趣。

共同度过的这个夜晚并未消除范妮指出的矛盾。这段关系将平淡无奇的公共日常,与一种受到文化遏制的私下排他模式结合在一起。现有场景说明了列宁娜如何为这种安排辩护、范妮如何提出警告,以及亨利在列宁娜日常休闲生活中的位置;但场景没有呈现亨利对这场争论作何回应,也没有说明他是否认同列宁娜的偏好。场景所确立的是这段关系鲜明的反差——与一个男人交往四个月,在列宁娜看来完全合情合理,在她周围的社会秩序看来却已过分。