Nic复发并向父亲坦白

美丽男孩:一个父亲陪伴儿子走出毒瘾的心路历程

尼克·谢夫复吸并向父亲坦白,推翻了家人原本的认定——他从大学回家时已经戒断。起初,这看起来只是他参加匿名戒酒会后晚归,随后却变成一场围绕违背约定的对质,最终揭露出尼克·谢夫整个学期都在吸食甲基苯丙胺。这一发现让他看似康复的表现有了新的含义,而他突然离家,则让父亲和年幼的弟妹不得不面对他再次离去的事实。

看似康复

一个风雨交加的夜晚,大卫·谢夫听见尼克·谢夫在屋里走动——泡茶、拨弄吉他,并在雷声间隙播放音乐。大卫·谢夫担心尼克·谢夫失眠,却刻意把疑虑压了下去。尼克·谢夫离开伯克利后,在东部一所大学读完了大一;大卫·谢夫认为,他即将达到不碰甲基苯丙胺一百五十天。考虑到家人经历过的一切,这段看似戒断的日子简直像奇迹。 尼克·谢夫回来后,似乎也重新过起平常的工作和家庭生活。他受聘在一家意大利餐馆当服务员,尽管对店里僵硬的黑鞋和酒红色马甲颇为不满;晚餐时,他还俏皮地模仿了《小姐与流氓》里的服务员。他请求借用旅行车去参加匿名戒酒会;在父亲看来,这对康复至关重要。尼克·谢夫此前因多次违反宵禁及其他违规行为失去了开车的权利,但这次请求听起来合情合理;他如约回来,并说自己已经请一位在镇上认识的人担任他的戒断导师。 第二天,尼克·谢夫再次请求用车,好和这位导师共进午餐。大卫·谢夫很欣慰,因为尼克·谢夫说清楚了要去哪里、何时回来,也遵守了约定。那天晚上,尼克·谢夫和大卫·谢夫、大卫的妻子凯伦一起读书时睡着了,但在六点四十五分醒来,突然想起自己有聚会。他筋疲力尽,却还是洗了脸,把挡在眼前的头发梳开,换上干净的T恤,匆匆出门,以免迟到。他的坚决看起来是投入其中的证明,而非隐瞒的迹象。

深夜未归

过了十一点,尼克·谢夫仍未回家。大卫·谢夫躺在床上无法入睡,心里在无害的解释与事情肯定不对劲的确信之间摇摆。参加聚会的人有时会在结束后一起喝咖啡;尼克·谢夫或许正在和他的导师谈话。然而,过去几次违反宵禁之后,有时便会发生灾难;尽管大卫·谢夫知道担心无法保护儿子,忧虑还是占据了他的心头。 这个夜晚的等候有着漫长的旧日回忆。大卫·谢夫记得自己如何竖耳倾听汽车引擎的轰鸣、车门关上的声音,以及悄悄走上楼梯的脚步声。家里的巧克力色拉布拉多犬布鲁图斯常常有气无力地叫上一声。若始终听不到汽车声,大卫·谢夫便会等着电话响起,却永远不知道打来的是尼克·谢夫从朋友家里打来的电话,还是警方来电。以往的夜晚,尼克·谢夫给出的解释常让大卫·谢夫又气愤又庆幸——他早已想象过儿子已经死去。 这一次,几个小时过去,却没有任何让人安心的消息。大卫·谢夫和大卫的妻子凯伦都没有睡;他在凌晨一点半、两点各去尼克·谢夫的房间查看了一次。终于,他们听见汽车回来了。尼克·谢夫在厨房含糊地找了个借口,大卫·谢夫告诉他,以后不能再开车了。大卫·谢夫问尼克·谢夫是不是吸了毒,尼克·谢夫说没有。大卫·谢夫问他去了哪里,并提醒他两人早有约定。尼克·谢夫说了声抱歉,随即逃进卧室,关上门并锁了起来。违反宵禁已不再只是没有履行承诺——这让父亲再也无法把自己的怀疑当作无稽之谈。

对质

早餐时,大卫·谢夫密切观察尼克·谢夫。他浑身颤动,像一台空转的发动机;下颌不停活动,眼神四下游移,说话时带着刺人的语气。尽管如此,尼克·谢夫仍和贾斯珀、黛西约好放学后的安排,还温柔地拥抱了他们。这份温情与他身体上的躁动形成鲜明对比,加深了大卫·谢夫的担忧。大卫的妻子凯伦和孩子们离开后,大卫·谢夫告诉尼克·谢夫,他知道尼克·谢夫又在吸毒。 尼克·谢夫否认了,先瞪着父亲,接着垂眼看向地板。大卫·谢夫提出做药物检测,并问能否马上进行。尼克·谢夫答应了,却说自己没有吸毒,还几乎是低吼着说自己本该打电话。这段叙述没有交代检测完成的结果——面对大卫·谢夫的笃定以及立即拿出证据的要求,尼克·谢夫匆匆回到房间,关上门,随后穿着一件索尼克青年乐队T恤和黑色牛仔裤走出来。他低着头,一只肩膀背着背包,手里拿着电吉他,从大卫·谢夫身边挤过时承认,自己回家后就一直在吸毒,而且整个学期都在吸毒。他离开时,砰地摔上了门。

坦白与后果

这番坦白推翻了大卫·谢夫原本相信的时间线。大一学业顺利结束,以及看似已有一百五十天没有吸食甲基苯丙胺,原本似乎标志着一段戒断时期;尼克·谢夫的话却表明,家人对这段时间的理解并不属实。就连参加聚会、找到导师、仔细交代行踪以及按时回家这些事,也曾看似印证了他正在康复。这本书并未证实这些行为本身都是伪装,也没有解释尼克·谢夫的每一个选择;它们的意义在于,家人看得见的迹象与尼克·谢夫最终承认的吸毒情况之间存在落差。 大卫·谢夫跑到屋外呼喊尼克·谢夫,但他已经走了。回到屋里后,大卫·谢夫坐在儿子那张未整理的床上,在书桌底下发现一张揉皱的纸。上面写着两行:“我如此瘦弱又虚弱”和“无所谓,还想再来一条”。这首短诗将身体的虚弱与还想再来一剂的渴望并置,使家人在此前那些日子里无法通过表面迹象确认的事,以一张私下留下的纸片显露出来。 后来,贾斯珀和黛西从一个房间跑到另一个房间,问尼克·谢夫在哪里。他们的疑问让这次离家立刻成为全家的切身打击——那个不久前还和他们一起吃饭、读书、开玩笑的人,再一次从家中消失了。大卫·谢夫将这场个人关系的破裂,与他认为甲基苯丙胺具有的毁灭性力量联系起来。他回忆尼克·谢夫曾是个敏感、睿智、聪明绝顶又快乐的孩子,并形容吸食甲基苯丙胺后的那个人已经面目全非。在全书的叙述中,这次复吸不只是戒断未能持续;它还揭示出,看似进步与持续吸毒竟发生在同一时期,迫使家人同时面对成瘾,以及他们所能了解的事情终究有限这一事实。

相关故事流