Nic在汉普郡学院复吸并隐瞒用药

美丽男孩:一个父亲陪伴儿子走出毒瘾的心路历程

尼克在汉普郡学院复吸,使他谨慎而充满希望的返校之旅,变成了对其长期暗中吸毒的发现。有一段时间,尼克看起来确实在参与他和父亲约定的支持活动——上课、接受辅导和参加互助会。事情的反转并非源于一次坦白的失足,而是通过沉默、他人前去查看他的状况,以及他后来承认整个学期都在吸毒而逐渐显现。这一事件表明,外在进展对于成瘾者私下的实际状况所能说明的十分有限;与此同时,辅导员的回应也使父亲关于复吸必然意味着治疗失败的预期变得复杂。

大学生活与稳定的表象

尼克的大学计划承载着不同寻常的情感分量,因为它似乎在戒治结束后不久就提供了一个重新开始的机会。父亲曾想象他背着背包走在校园里,在课堂上谈论辩证帝国主义、尼采、康德和普鲁斯特。那只是父亲对学术生活的幻想,并非亲眼所见的场景,却体现了他重新对尼克的前途寄予厚望。尼克确实听起来对上学感到兴奋;一个月后,尽管父亲察觉到他呼吸紧张,也听见他们挂电话前他叹了口气,但尼克似乎仍在认真尝试大学生活。

这项安排不止包括上课。尼克定期接受汉普郡学院推荐的酒精和药物辅导员的辅导。按照他和父亲的约定,他参加匿名戒酒会,并找到一位赞助人——一名马萨诸塞大学的研究生。赞助人每周日早上在家里主持小组活动,学生们聚在一起吃松饼、喝咖啡并参加聚会。尼克还告诉父亲,他平日会参加匿名戒酒会和匿名戒毒会的聚会,也会和父亲聊起老师和新朋友。这些日常安排让康复看起来既有规划又有社交支持,父亲感受到的压力也开始减轻。

然而,宿舍虽被称为无物质使用宿舍,大学环境实际上并没有这个标签暗示的那般受保护。尼克抱怨说,宿舍实际上并非无物质使用;他描述周五和周六夜晚的情形是喧闹狂欢、步履蹒跚、跌倒和呕吐。这段描述并不能证明那些场景导致了他的复吸,但确实展现了住宿安排的正式承诺与尼克所说的周遭氛围之间的落差。父亲后来意识到,尼克在戒治结束后这么快就被送去上大学,是一场赌博;尽管当时所有人都鼓励这个计划,包括圣海伦娜住院戒治机构的辅导员,因为尼克看起来确实真心投入。

沉默与发现

表面上的稳定在尼克突然不再回父亲电话时破裂了。尽管尼克一再否认,也可能确实怀有种种善意,父亲仍认定他复吸了。联络中断之所以重要,是因为定期汇报一直是尼克遵守计划最明显的迹象之一。一旦这个沟通渠道关闭,父亲便无法再凭尼克的保证,分辨他只是暂时遇到困难,还是又开始吸毒。

父亲没有立即兑现撤回支持的威胁,而是请一位正在阿默斯特探访的朋友去看看尼克。朋友发现尼克把自己关在宿舍房间里,明显处于吸毒后的亢奋状态。这次探访让怀疑变成了确认,却还没有揭示吸毒持续了多久,或其全部程度。父亲准备履行自己的警告,随后在决定如何行动之前,先给汉普郡学院的健康辅导员打了电话。这一过程显示,家人陷入两难——一方面要维持旨在应对复吸的界限,另一方面又需要先弄清楚发生了什么,再决定是否执行。

辅导员建议父亲耐心一些,并提出一个让他难以接受的观点——复吸可能是康复的一部分。她的回答并没有使尼克的吸毒变得无害,也没有抹去这次发现所带来的后果。相反,她质疑了这样一种假设——只要再次吸毒,就证明康复已经不可能。父亲曾在奥尔霍夫康复之家和圣海伦娜住院戒治机构听说,后续复吸可能使康复更加困难,因为成瘾具有渐进性。他并没有完全接受另一种可能——反复失败也可能促使一个人更深刻地认识到成瘾的力量,以及复吸是多么容易发生。因此,辅导员的建议使这一事件不再只是检验尼克是否遵守承诺,而转向一个更困难的问题——面对可能反复发作的疾病,耐心与问责究竟意味着什么。

回家后的真相

随着学年临近结束,尼克和朱莉娅计划夏天去中国。他们打算在上海工作六周,然后前往云南和西藏旅行。尼克计划五月下旬回家赚钱,之后朱莉娅再和他一起出发。他看起来不仅对中国之行感到兴奋,也期待回家,尤其盼着见到贾斯珀和黛西;得知他可能回来,两人都欣喜若狂。他回家一事既令人忐忑,又让人充满期待;这些计划也让父亲有理由想象,尼克已经把毒品问题抛在了身后。

尼克坦白自己整个学期都在吸毒,其中包括他回家那段时间,这个希望随之破灭。这一坦白重新揭示了此前那些参与康复的迹象——上课、参加聚会、接受辅导、结交新朋友和定期汇报,都与持续吸毒同时存在。叙述没有说明他吸毒的频率,也没有准确交代吸毒何时开始。但它确实表明,隐瞒的范围十分广泛,而家人以为自己看到的康复进展,与尼克的真实经历之间存在着差异。

坦白之后,尼克离开家并砰地关上门。贾斯珀和黛西放学回家后找不到哥哥,便问父亲他去了哪里。父亲只能说自己不知道,随后哭了起来。尼克的离开使原本计划好的团聚和中国之行,在看似最有可能实现的时刻悬而未决。从这件事的叙述结构来看,发现的不只是尼克复吸了,而是一个表面上不断向前的阶段掩盖了复吸;家人的希望也无法可靠地证明他保持清醒。