1942年12月2日

1942年12月2日，恩里科·费米率领一支团队在芝加哥实现了首次受控核连锁反应。在书中，这一天的意义不止于这一科学里程碑——它也构成了一个对照的立足点，凸显芝加哥已有的各项资源与洛斯阿拉莫斯科学家即将面对的临时拼凑的条件之间的差异。

实验

叙述直接指出了这一成就——1942年12月2日，费米率领一支团队进行了世界上首次受控核连锁反应。书中将这一事件视为核研究史上的里程碑，而非以技术或个人细节描写的场景。

一个对照点

约翰·曼利刚从芝加哥来到这里，便对拟建的洛斯阿拉莫斯实验室进行了评估。芝加哥拥有一所大型大学、丰富的图书馆，以及经验丰富的机械师、玻璃吹制工、工程师和其他技术人员；偏远的洛斯阿拉莫斯基地则尚无这些资源。时间上的巧合使这一对照格外鲜明——这个与一项重大实验成就相关的日期，也映衬出曼利对在新墨西哥荒野中建起新实验室将会何其艰难的疑虑。