离开尘世
莱拉“离开尘世”是小说中反复出现的、用来表达逃离日常生活的说法，但它并没有固定不变的含义。在马西莫·阿尔贝蒂的倾诉中，它是一场隐居梦想——与莉莉娅·卡明退居山间，同时继续服务他人；在莉莉娅的想象中，它是她自幼便曾向往的避难所，有时近乎自我毁灭，却从来不等同于坚定不移的求死意图。这个说法汇集了两人对自由的渴望，同时揭示出，他们都难以将内心的逃离与爱情、责任以及他人的要求分开。
含义与反复出现
这个说法首次获得明确的个人经历脉络，是通过莉莉娅回忆自己十四岁时萌生的念头。她曾把它珍藏为一个慰藉自己的伴侣，后来在爱上安德烈亚·特伦托的那些年里失去了这个念头；此后，它又再度浮现，继而消退。它的反复出现十分重要：“离开尘世”并非只在某场危机中骤然产生的冲动，而是一种由来已久的可能性，会随着莉莉娅处境的变化而改变形态。
这个说法也将莉莉娅的私人经历与马西莫的希望联系起来。两人都想象着摆脱眼下生活的束缚，但他们各自设想的逃离并不能互换。马西莫想象的是一段共同的未来，远离社会与宗教的强制；莉莉娅反复萌生的念头则可以成为避难所，却不一定化为计划。因此，这个说法始终保留着一种张力——退隐既是自由的梦想，也可能成为危险。
马西莫的山间梦想
马西莫与唐·奥雷利奥一同走过拉戈昏暗的小屋之外时，终于向这位朋友讲述了自己对莉莉娅日渐加深的热情。他描述了安德烈亚仍在世时，莉莉娅的照片给他留下的印象；讲述了自己初次见到她的情形、她举止中变化莫测而令人困惑的力量，以及他自认为从她身上窥见的深邃内心。他也坦白了自己的悔恨，以及这份热情对他日夜生活日益加深的影响。
在这番倾诉中，“离开尘世”化为一种具体的生活想象——马西莫会忘却尘世，与莉莉娅隐居山中，行医济人，并以一个不受专制势力触及的灵魂所拥有的宁静自由实践宗教。他的幻想并非单纯的隔绝人世，而是将亲密关系、有益的工作与宗教实践结合起来，以良心自由对抗他所畏惧的强制权威。因此，这种想象中的退隐既提供了一种积极的生活方式，也让他得以逃离种种束缚。
倾诉发生的地点，进一步凸显了内心渴望与外在宗教生活之间的对照。在圣乌巴尔多教堂，唐·奥雷利奥进去祈祷，马西莫也跟了进去，却无法祈祷——他的思绪又回到莉莉娅和当天早晨的音乐上。她演奏的舒曼钢琴曲《舒曼钢琴曲《舒曼钢琴曲《Aveu》》》，以及他从廊台上望见的远处白云岩尖峰，都成了同一段记忆的一部分。这一场景为他的梦想赋予了高远与疏离的审美意象，却没有化解热情与宗教虔敬之间的冲突。
莉莉娅的公园之夜
莉莉娅最充分地面对这个念头，是在她离开别墅和花园之后。她以为马尔切洛·特伦托和马西莫已经各自回房，便独自离开。她认定马西莫是个从费德莱夫人与马西莫会合的米兰来此、怀着富家婚配打算的人，却无法投靠自己的任一位亲生父母——她觉得父亲与伴侣组成的家庭不可能成为自己的去处，也害怕母亲拿马尔切洛的钱供养她。眼看寻常的栖身之处都无从寻得，那个由来已久的念头再次浮现。
叙述谨慎地区分了这个念头与坚定的意图。此前，即使莉莉娅曾关上满是百合和晚香玉的房间窗户，她也不曾相信自己会死；醒来后，她感到身体沉重，口腔与喉咙里满是花香，便赶忙打开窗户。此刻，她朝维洛公园深处的池塘走去时，仍没有下定明确的决心。她确信自己已有一处避难所，也可以告诉自己，想什么时候使用都行；这一点暂时已足以使她安心——尽管她开门时手仍在颤抖。
进入公园后，逃离的可能性呈现出另一种意味。莉莉娅穿过寂静的园地，在阴暗的天空下躺在刚割过的草地上。夜晚如母亲般的宁静，以及泥土的暖意与芬芳，软化了她的骄傲一直以来对爱情筑起的抵抗。她扯下一把草，咬在嘴里。后来，她循着金合欢树丛间溪流的声响走去，开始脱衣，察觉自己在做什么后停了下来；她用手试了试冰冷的水，发现池底只有两掌深。这些举动使她走近水边，却不足以证明她已经完成了求死的尝试。相反，这一场景让冲动变得切身而不确定，悬在消失的愿望与向周围夜色感官性地屈服之间。
逃离及其限度
小说后来将莉莉娅置于瓦尔索尔达，她留在马西莫身边的希望在那里遭遇现实与社会的限制。唐娜·费德莱坚持莉莉娅不能留在当地，并提议带她离开；莉莉娅害怕返回韦洛，转而请求能否住到唐娜·费德莱的表亲在圣蒂亚的家中。商量之后，她们安排先前往都灵，再继续去圣蒂亚，但须取得医生许可，让唐娜·费德莱能够出行。因此，莉莉娅想要离开的愿望已经变为实际的逃离和寻求安全之举，但她仍受制于他人的决定，也得找到一个可以获准居住的地方。
贯穿这些情节，“离开尘世”表达的是一种迫切的压力，而非单一的目的地。对马西莫而言，逃离意味着在专制之外建立一种共同而有目标的生活；对莉莉娅而言，它从童年的慰藉转变为公园里危险的可能性，随后又指向逃离她无法忍受的处境。这种对照使这个说法不只是自杀的简单同义词——小说既展现了它与死亡的接近，也将它与爱情、自由、避难之所，以及以不同方式留在尘世的未竟努力紧密相连。
