莱莉娅的自毁念头

莉莉娅的自我毁灭念头并非表现为坚定的求死决定，而是在其他出路似乎都被堵死时，她想象自己可以选择的一处危险避难所。最清楚的表现，是她独自在维洛公园度过的那个夜晚——她踏入一条冰冷的溪流，几乎将自己交给溪水的流势。然而，这次经历并未以死亡告终，而是让她突然、强烈地重新感受到生命——她离开溪水，逃出公园，并告诉特蕾西娜自己不会再回去。

起因与处境

莉莉娅十四岁时，第一次想到离开尘世。这个念头作为一种私下保留的可能性伴随她多年，时隐时现，包括她爱着安德烈亚·特伦托期间。叙述将这个长期存在的幻想与已然坚定的意图区分开来——即便莉莉娅此前曾让自己置身险境，她也不相信自己会死。

那个夜晚，她关上房间的窗户后，百合和晚香玉的浓烈香气充满室内。她醒来时身体沉重、额头发紧，鼻子、嘴巴和喉咙都被香气充塞，于是冲过去打开窗户。这一幕使威胁变得切身而迫近，但她意图的不确定性同样重要——她曾鲁莽地接近一种可能性，却没有形成清晰的结束生命计划。因此，她的念头处于一种不稳定状态，介于让自己身陷险境与渴望知道自己仍有退路之间。

维洛公园之夜

在评估了马西莫·阿尔贝蒂提出的婚姻安排后，莉莉娅考虑自己还可以投奔哪些家人。她若要投靠父亲或母亲，就不得不接受她无法忍受的处境。那个关于离开尘世的旧念头再次浮现。她以为马尔切洛·特伦托和马西莫已经回房约十五分钟后，便悄悄溜出别墅和花园，朝圣玛丽亚山上小堂下方的木门走去。

起初，她走得小心而紧张。她担心自己轻轻的脚步声会在碎石上被人听见，但一进入公园深处的阴影，她的惊惧便消退了。她越过刚割过的草地，穿行于黑暗之中，感到自己脱离了日常生活。她躺在一处温暖的斜坡上，泥土和夜色的气息使她不再抗拒爱情。这种转变并未化解她的矛盾；它让公园成为一个空间，使彼此对立的冲动得以短暂共存——消失的愿望退去，她重新以身体和感官依恋这个世界。

随后，她不情愿地起身，沿着一条小径走向一条穿过相思树丛的溪流。她听见水声却看不见溪流，于是开始脱衣；意识到自己正在做什么后，她停下脚步，用手试了试水，接着继续脱衣。她留下最后一件衣服没有脱。溪水很浅，水下是砾石，水深约两掌，却冷得让她发抖。莉莉娅闭着眼睛，慢慢沉入水中，仰卧下来，任由水流从身旁经过。

转变与归返

莉莉娅在水中躺定后，溪水似乎没有那么冷了。她睁开眼睛时，月光已铺满颤动的水面、两岸和她的衣服。相思树的花落在溪水里，也落在溪水边。莉莉娅没有继续走向死亡，而是坐起身来，双臂交叉抱住胸口，哭了起来。这一幕成为一个强烈而无言的感受时刻——打断她走向自我毁灭的，不是什么明确的论辩或决定，而是夜色与开花的树木。

她爬出溪水，尽可能穿好衣服，匆忙穿过公园往回走。她没有朝保山上方的月亮望去。走到木门时，她觉得自己像个刚从海难中获救的人。特蕾西娜一直在门廊等她，见她回来如释重负，却不知道莉莉娅湿透的衣服正是她发抖的原因。莉莉娅否认自己受了惊吓，并说她不会再回去。这句话结束了这次出走，但并不能说明那个根本的念头已永远消失。

依赖、庇护与意义

莉莉娅后来所作选择的处境，揭示了为何在她看来，私下寻求逃脱可能比投奔常规的避难所更容易。马尔切洛的遗嘱宣读后，莉莉娅被指定为遗产的唯一继承人；与此同时，杰罗拉莫·达·卡明宣布自己是她的父亲，并称她尚未成年。莉莉娅说自己已经二十岁零几个月。继承遗产使她在法律上有权取得财产，却没有立即使她摆脱依赖，也没有解决她可以在哪里安全居住的问题。杰罗拉莫拜访唐娜·费德莱，显示他希望重新进入女儿的生活，同时也在考虑自己对特伦托家族资产的掌控，以及莉莉娅成年后他可能从她那里争取到的条件。

后来，莉莉娅与马西莫在瓦尔索尔达时，唐娜·费德莱坚持认为她不能留在那里，并提议带她继续前往都灵；如果杰罗拉莫允许，她们也可能暂住圣蒂亚。莉莉娅害怕回到维洛，而距离她成年仍有好几个月。最后，唐娜·费德莱安排带她去表亲家，并承担起作出这一决定的责任。这些后来的协商不能证明莉莉娅又打算伤害自己，但确实显露出早先那场危机背后一再出现的实际难题——她在寻找住处，而周围成年人的安排、她的年龄和家庭处境都限制着她的选择。她在公园度过的那个夜晚，让这种压力显出严峻的形态，也展现了它所遭遇的反作用力——她原本前去离开的感官世界。