莱莉娅与马西莫的矛盾情感

莉莉娅与马西莫·阿尔贝蒂的矛盾情感，受到一种显著的不平衡所左右——马西莫·阿尔贝蒂意识到自己正坠入爱河，而莉莉娅的欲望并非通过明确表白显现，而是在抗拒、猜疑和私下幻想中浮现。他们的吸引在丧亲之痛、宗教顾虑以及对莉莉娅未来的种种疑问中加深，之后又面临她必须离开瓦尔索尔达的现实要求。因此，这段关系与其说由一项确定的恋爱决定所标记，不如说是在一次次靠近与退却中展开，其中细微举动的分量胜过直言解释。

马西莫·阿尔贝蒂日渐加深的情感

在莱莉娅旧居蒙塔尼纳住了十天后，马西莫·阿尔贝蒂发现，莉莉娅已成为一个令他全神贯注的存在。转瞬即逝的目光交会，以及其他间接、不由自主的交流，对他而言已成为甜蜜与痛苦的源头。她的矜持并未阻止这份情感，反而使她仿佛笼罩在黑暗与不确定之中。他甚至发现自己无心留意傍晚的景色，心思全被她占据。

马西莫·阿尔贝蒂将自己的爱慕，与他认为自己从唐娜·费德莱和马尔切洛·特伦托那里听到的鼓励联系起来。他们谈及莉莉娅的家庭、她的未来以及围绕这些问题的忧虑，在他听来仿佛暗示着，他或许可以取代安德烈亚·特伦托——莉莉娅曾爱过的人。他无法确定自己是否正确解读了他们的意图。这份不确定性至关重要——他的希望伴随着悔意，而别人可能正悄悄设法撮合他们的想法，只会加深他的困惑。

两人拥抱之后，唐·奥雷利奥把手搭在马西莫·阿尔贝蒂肩上，这让他不禁猜想自己的情意是否已被看穿。晚餐时，莉莉娅既没有看他，也没有对他说话，他便把朋友的举动当作警告。当他问自己是否露出了心迹时，唐·奥雷利奥无言的惊讶告诉他，答案是肯定的。后来有人问他，莉莉娅对他有何表示，他却无法给出确定的答案——他觉得自己身上有某种东西吸引她，也有某种东西令她排斥。他认定贝内代托是阻碍。他的叙述概括了两人之间最根本的不对称——马西莫·阿尔贝蒂能够说出自己的爱，却无法有把握地解读莉莉娅的回应。

莉莉娅的抗拒与想象中的屈服

一场痛苦的谈话过后，莉莉娅的情感显露出来。她躲在廊厅里，想看着唐娜·费德莱离开马尔切洛·特伦托的书房，又希望不与她碰面。起初，她把费德莱的离开当作事情已经了结、再也不会有人来打扰她的证明。然而，她并未因此感到宽慰。先前的恼怒渐渐变成疲惫，她开始怀疑马西莫·阿尔贝蒂来到莱莉娅旧居蒙塔尼纳，是否真是偶然，而非某项计划的一部分。

骄傲给了莉莉娅抗拒自身感情的途径。她想起自己曾因拒绝爱情而感到满足，正如她曾拒绝财富；她还在心里贬低马西莫·阿尔贝蒂，责怪他没有直接解释自己的心意。但这份拒绝并未维持下去。在栗树小径上，一想到可能遇见他，她便改变方向；独自坐下后，她试图听风声、看青草，以此平息思绪。然而，她反而陷入一场梦——马西莫·阿尔贝蒂夜里在维洛公园找到她，将她拉近并吻了她。在这场幻想中，公园乃至时间都消失了。这一幕让她的欲望显出鲜明形态，但它终究只是一场梦，并非两人真实相遇。

钟声将她唤回后，莉莉娅返回别墅，在紧张的沉默中遇见马尔切洛·特伦托。她把他起初的不悦解读为对自己拒绝继承遗产的又一次反应，而他则认为，她的拒绝反映出过度的骄傲和淡薄的情意。他后来表现出的温和，令她感到的痛苦几乎不亚于他的皱眉。她的眼泪混杂着几种无法分辨的情绪——愤慨、因内心冲突而生的痛苦，以及自怜。无论是拒绝马西莫·阿尔贝蒂，还是抗拒这份遗产，都没有解决她的情感困境；这两种拒绝都令她心绪难平。

距离、尊严与误读

当莉莉娅在教堂遇见马西莫·阿尔贝蒂时，私下的爱慕与公开的举止之间的反差更加鲜明。他试图安抚那些因唐·奥雷利奥离去而愤怒的村民，劝他们不要惩罚自己的神父，也不要在他的上级处置他之前伤害他，并坚持应尊重圣事。他觉得自己已经超越怨恨，并已下定决心，把自己的爱恋时期视为一种软弱——他将压下这份情感，把自己留给一位在思想和感受上更像自己的女子。

马西莫·阿尔贝蒂沉着的举止，在莉莉娅看来既不像他，也不自然。她问教堂门上的告示是谁写的；他解释事情经过，再用海绵把告示擦掉。她脸色苍白，无法确定他的从容意味着什么。这一幕并未表明他的决定已经熄灭了情感。相反，它揭示了两人如何依据不完整的迹象解读彼此——马西莫·阿尔贝蒂把克制变成道德上的决断，而莉莉娅的骄傲与渴望，则使她对可能遭受轻视或隐瞒格外警觉。他公开为教会效力，与私下试图压抑爱情，同时发生，却并未因此得到调和。

家庭压力与选择的界限

莉莉娅在爱情上的不确定，与她为独立而进行的挣扎并行。马尔切洛·特伦托去世后，开启的亲笔遗嘱指定她为全部遗产的继承人；与此同时，一封信称吉罗拉莫·达·卡明自称是她的父亲，即将前来见她。信中还说莉莉娅二十岁零几个月，尽管马尔切洛一直以为她年纪更大。这些细节把她的遗产和与父亲的关系置于年龄与权威尚未厘清的问题之中；但这些细节本身并不能确定她能够行使何种自由。

之后对吉罗拉莫来访的叙述，明确展现了现实利益所带来的压力。他谨慎地接近唐娜·费德莱，希望不公开主张父权，也能把莉莉娅带回家。叙述者揭示，他打算利用自己剩余的几个月权力，尽可能多地取得她的动产，并希望她成年后会善待自己。与此同时，唐娜·费德莱必须说服莉莉娅接见他。莉莉娅僵直地站着，接受他的问候与亲吻，却不带丝毫温情。她对父亲的戒备并不能证明她对马西莫·阿尔贝蒂抱有某种特定回应，但这有助于说明，关于她可以住在哪里、能够依靠谁的决定，从来不只是爱情问题。

彼此理解，却未得解决

在瓦尔索尔达，唐娜·费德莱认为莉莉娅不能留在那里，并说要带她回家，或至少暂时带她去别墅。马西莫·阿尔贝蒂接受莉莉娅必须离开的事实，尽管他预料说服她并不容易。莉莉娅提出抗议——她原本希望唐娜·费德莱能在那里休息几天，而她自己则害怕回到维洛-达斯蒂科。距离她能够自主决定生活只剩几个月，在此之前仍须听凭他人安排的前景令她倍感沉重。

众人商定了一项实际安排——唐娜·费德莱当天休息，次日早晨请医生诊治，若医生允许，便与莉莉娅一同前往都灵。唐娜·费德莱的表亲将在圣蒂亚接待莉莉娅，而欧菲米娅会继续陪她同行。寄往圣马梅特的信将由人转寄。唐娜·费德莱放弃了取得吉罗拉莫许可的打算，因为她相信这项安排安全，也知道莉莉娅害怕回到维洛-达斯蒂科。莉莉娅再次反抗时，马西莫·阿尔贝蒂亲切地劝她，她立刻安静下来。这一反应表明，他在她的情感生活中依然有着强大的影响力，却并未确定两人之后各自会如何选择。他们的情感仍困于亲密与克制之间；此刻，决定他们如何理解彼此的，是离别，而非浪漫结合。