Kya被捕並遭羈押

凯娅·克拉克被捕并被拘押两个月，在尚未宣判前，便置身于一个与养育她的沼泽截然相反的世界。她乘船试图逃离警长却未能成功，之后不得保释；她既面临身体上的禁锢，也面临遭到死刑起诉的可能。监狱不仅打断了她在沼泽中的生活，还加深了她必须独自求生的确信。

县监狱中的禁闭

县监狱位于镇边警长办公室后方，是一栋单层水泥砌块建筑，里面有六间牢房，每间十二英尺乘十二英尺，排列在一侧，犯人彼此看不见。潮湿的砌块构成三面墙；包括上锁牢门在内的铁栏构成第四面墙。凯娅·克拉克的牢房里有一张铺着凹凸不平棉垫的木床、一只羽毛枕头、床单、一条灰色羊毛毯、一只水槽、一间厕所，以及一只充当桌子的木箱。水槽上方挂着一幅耶稣的装框画像，而不是镜子。多年来，凯娅·克拉克是第一个在这里被关押超过一夜的女性，因此，围住水槽和厕所的一片灰色塑料帘，便是监狱为她提供的唯一特殊安排。

那扇小窗让她得以与铁栏外的景色保持狭窄的联系。凯娅·克拉克把木箱拖到窗下，爬上去眺望大海；若她尽力向右伸展，还能看到沼泽的边缘。鹈鹕低低地掠过水面；她也曾看见一只鹰俯冲向一条鱼。然而，这景色无法让她重获自由。尘埃在光线中飘动，又消失在阴影里，静静映照出被牢房缩减的生活。沼泽仍在眼前，却无法抵达。

孤立与遭拘押的身体

审判前的两个月里，凯娅·克拉克被关在牢房中，不得保释。禁闭使时间变得难以计量——她看着自己的发丝，一根根拔下来，像拔羽毛一样；她用指甲抓出的红痕在手臂上织成网状。就连睡眠的寻常节律也离她而去；她短暂沉入睡眠后，总会惊醒。这些身体细节表明，拘押不只是法律上的一种状态。牢房压缩了她的行动、周遭环境和时间感。

犯人彼此看不见，但凯娅·克拉克听见相邻牢房里的两个男人隔着牢房互相喊话。他们因挑起斗殴而服三十天刑期，闲谈中提到了她的案子和死刑的可能。她并非因为自己已经死了而害怕这种威胁；然而，想到自己可能被另一个人通过预先安排、定好时间的过程杀死，她便难以理解，甚至喘不过气来。两者之间的区别十分鲜明——比起被人安排着承受死亡，死亡本身似乎没那么可怕。

遭遗弃与拒绝慰藉

在监狱里，凯娅·克拉克以人们离开她的过往来理解自己的处境。她想，如果她爱的人，包括乔迪·克拉克和泰特·沃克，没有离开，她就不会落到这般境地；在她看来，依赖别人只会让人跌倒在地。警长提出让她打电话，这使她的孤立既是情感上的，也是现实中的。她只记得乔迪·克拉克的电话号码，却无法鼓起勇气打给哥哥，告诉他自己因被指控谋杀而遭到监禁。羞耻也可能让她止步。

被捕之前，凯娅·克拉克刚开始瞥见一条重新走近泰特·沃克的路，她的心渐渐敞开，爱也逐渐浮现。然而在监狱里，泰特几次前来探望，她都拒绝见他。她无法解释为何牢房让自己的心闭得更紧，却没有把极度脆弱视为接受慰藉的理由，反而觉得这意味着更不该信任别人。在这个她最无助的地方，她转向自己唯一知道如何依靠的支持——她自己。

案件与羁押的利害

凯娅·克拉克已对一级谋杀罪作出无罪答辩。她的律师告诉她，检方的案情有一定说服力，但并非确凿无疑，并警告说，镇上的偏见可能使辩护变得困难。她面临的刑罚是终身监禁或死刑；律师指出，县里二十年来没有判过死刑，也从未对女性判处死刑。因此，这种可能性既是一种法律威胁，也是一种受地方偏见影响的危险。

律师解释了一种可能的认罪协商——凯娅·克拉克可以承认较轻的罪名，例如过失杀人罪，接受检方关于她在瞭望塔与蔡斯·安德鲁斯会面并发生争执的说法，从而让审判就此结束。在这种假设下，双方或许可以协商判处约十年刑期，并在大约六年后释放。凯娅·克拉克说她并未完全听懂这个提议。这番谈话清楚表明，在审判尚未查明指控之前，羁押已让她承受压力——即使是所建议的替代方案，也要求她接受一种事件版本，以换取从眼下承受的程序中解脱。