乔乔·伯尼

乔乔·伯尼短暂现身霍顿夫人的避难所，令一段紧张的等待时期变成了对凯特·马尔杜恩的直接威胁。他把自己说成一名疲惫的逃亡者，只想休息几天，但他的说辞掩盖了真实目的——马克斯·兰登付钱雇他杀害凯特。德尔·德莱尼开枪制止了袭击，伯尼在指认兰登就是雇主后死去。

到来与公开说辞

伯尼在晚餐时分骑马来到山谷，请霍顿夫人收留他几天。表面看来，他的到来平淡无奇——他身材矮小、秃顶、眼神湿润，穿着常见的牧场服装，身上没有枪，也不像个真正的牛仔。不过，他那匹黑骟马显然经过长途急驰，这让德尔觉得可能有人正在追赶他。伯尼说自己遭人追捕，暂时甩掉了追兵；他因为又饿又累，才请求留宿。霍顿夫人开价每天五十美元，他接受了，并说预计休息两三天。

有人问是谁把他赶离了原来的家时，伯尼声称，一些想在甘尼森一带取得产草土地的人不断逼迫他，直到他开枪打死一名副警长。他说那些人控制了当地法律，让他别无选择，只能逃走。这套说辞让他看起来像是受地方势力欺压的人，但叙述并未独立证实此事。他后来承认，自己此行另有直接原因——有人付钱让他找到凯特。

表演背后的疑心

德尔一见到伯尼就感到不安，尽管伯尼那副不起眼的模样看不出什么明显的危险。德尔注意到伯尼一再朝凯特看去，不安感也随之加重。德尔明白，自己预料还会有人再次袭击，或许加深了他的疑心；但他也知道，尽管马克斯·兰登可能找到凯特，凯特仍坚持留在避难所。

伯尼装出无害模样的做法并未说服所有人。他离开餐桌后，约翰·史密斯认为伯尼演得太过，并称他是会暗中袭击的杀手。小子也表示自己不信任使刀的人。霍顿夫人起初不接受他们的担忧，认为伯尼不像那些通常来她家投宿的凶悍之徒。凯特也不相信他会伤害自己，或认为他是马克斯·兰登会雇用的那种人。这些相互冲突的判断，使伯尼的伪装足以延缓众人确定他的意图，却不足以让屋里的人放松警惕。

袭击凯特

屋里的人没有把伯尼的说辞当作定论，而是继续守望。紧张的晚餐过后，史密斯开始在屋内守夜，午夜时由德尔接替。史密斯提议，如果伯尼当晚没有行动，他们第二天早上就该追问他真正来此的原因。德尔不确定正面质问是否妥当，但同意他们不能无休止地等待威胁自行显露。

德尔守夜时短暂睡着了。他听见凯特的房门打开，醒来后看见一个男人俯身在她身上，高举着刀。袭击者朝凯特逼近时，德尔开了两枪；第一枪将他击离床边，第二枪没有打中。凯特惊叫着醒来。德尔点亮灯后，认出受伤的男人是伯尼。这次袭击证实，先前的危险迹象并非只是德尔疑心过重所致——伯尼进房间就是为了杀害凯特。

供认与死亡

德尔问受伤的伯尼是谁雇了他。伯尼勉强回答说，是马克斯·兰登付钱雇了他，而且兰登很安全，随后便死去。他的遗言让这次袭击不再只是凯特和保护她的人推断出的威胁，而成为兰登与谋杀凯特未遂事件之间的明确联系。他先前说自己被人赶离甘尼森一带，或许描述了真实冲突，但无法解释他来到避难所的真正目的。

霍顿夫人走进来，因伯尼之死而惊愕地站在那里，凯特则坐起身哭泣。德尔留在凯特身旁抱着她，直到她渐渐平静下来。她告诉德尔，这是他第三次救了她的命，并问危险是否永远不会结束。她的反应将伯尼的袭击置于一连串针对凯特的袭击之中，而不是视作孤立事件。伯尼之死除去了眼前的袭击者，但他的供认将线索指向了他之外的马克斯·兰登；这名雇主仍未出现在现场，也未受到现场行动的制约。

叙事作用

伯尼的短暂角色建立在外表与意图之间的反差之上。他没有显露出枪支，举止疲惫，又声称自己遭人追捕，这些特点帮助他以投宿客人的身份进入避难所；他对凯特的关注以及屋里人各不相同的反应，则揭示了当危险伪装成寻求庇护的请求时，保护措施会有多么不确定。他的说辞起初令人同情，但谋杀未遂彻底扭转了这种印象，显露出他是一名受雇袭击者。

这场戏也让伯尼之死成为具有后果的证据，而不只是一次冲突的结束。他指认马克斯·兰登，证实了凯特对威胁的说法，并将避难所里的危险与更大规模的追捕行动联系起来。故事既没有把伯尼描写成与其他亡命之徒平起平坐的同伙，也没有在他自称逃亡并曾涉暴力之外，为他交代更多经历。相反，他只是短暂执行马克斯·兰登意图的工具——他的出现考验了凯特保护者的警觉，而他最后的供述则清楚揭露了袭击背后的势力。