伊萨卡

镜子之书

在理查德·弗林的叙述中,伊萨卡既是一处退避之地,也是发生了一次细小却影响深远的失物事件的场所。1987年的事件引来警探和记者持续关注后,他在那里住了两年,同时在康奈尔大学攻读硕士学位;后来,他在伊萨卡想起了原本打算送给劳拉·贝恩斯的照片,却发现照片已经不见了。

背景与境况

1987年的故事登上报纸后,弗林在相当长一段时间里受到警探和记者的骚扰。压力是他决定离开新泽西普林斯顿、前往康奈尔大学攻读研究生的原因之一。他将自己在伊萨卡度过的两年形容为漫长而尘土飞扬,并把这座城市与离开早年生活及居所的一段时期联系起来。

失踪的照片

离开去度假之前,弗林为《Signature》拍了照片,并留了两份——一份打算送给劳拉,另一份留给母亲。他忘了在离开前把照片从肩包里取出来,因此始终没有把那份照片交给劳拉。后来在伊萨卡,他想起了这些照片,却发现它们已经不见了。叙述确认了照片失踪一事,但没有说明它们后来去了哪里。

叙事意义

伊萨卡通过两种彼此关联的缺失进入故事——弗林在受到公众审视后离开新泽西普林斯顿,以及在与他搬迁相关的时期失踪的照片。故事没有通过对当地街道或社区的更广泛描绘来呈现这座城市;它的意义在于这段时间脉络。弗林在事件公之于众后在那里生活了两年,而一份错过赠送的礼物,也成为他只能事后察觉的失落。