哥伦比亚大学医学中心

约翰·凯勒与劳拉·贝恩斯在哥伦比亚大学医学中心会面，讨论理查德·弗林手稿的纸质摘录。场景从这所机构的医院大楼转至几乎空无一人的自助餐厅，手稿成为两人谈话的焦点。

场景与前往路线

医学中心位于华盛顿高地。凯勒绕过公园前往第十二大道，转上纽约州九号公路A线，再沿第168街前行。抵达中心后，他看到高楼之间由玻璃连廊相连；在叙述中，这赋予了该地点鲜明的建筑风貌。

会面安排在上午十点半，地点是麦基恩馆。凯勒前往米尔斯坦医院大楼九楼，在接待处报上姓名，然后等候秘书联系劳拉·贝恩斯。细致的路线指引和抵达过程的先后顺序，使医学中心不仅是背景，也成为促成两位人物相见的实际场所。

会面

劳拉下来与凯勒会面；凯勒按要求带来了手稿页面。他们前往二楼的一间自助餐厅——两人乘电梯下行七层，穿过几条走廊。一面玻璃墙外是哈德逊河景，新艺术风格的室内装潢缓和了原本带有机构气息的氛围。自助餐厅里几乎没有人。

周围环境与这场会面中谨慎戒备的语气形成对照。前往餐厅的路上，劳拉挺直背脊，步伐坚定，始终沉默；坐下后，凯勒还没来得及开口，她便先提起手稿。她剥开一颗牛奶小包装的箔纸，把牛奶倒进茶里，同时索要那些页面。凯勒带来了一份约七十页的摘录，内容包括开篇几章，起始于劳拉初次遇见理查德·弗林之时。

叙事意义

医学中心为一场兼具职业目的与私人往事的会面提供了背景。凯勒此行是为了讨论一份开篇涉及劳拉过往的手稿，而劳拉坚持先看页面，掌握了两人谈话的第一个转折。从接待处和医院走廊转到一间可以眺望河景的咖啡厅，短暂地让这场会面显得不那么冷冰冰，却没有消解其中的紧张感——手稿仍是两人来到这里的原因。