弗里曼采访斯波尔的波托西惩教中心

弗里曼采访斯波尔的波托西惩教中心是一所最高戒备级监狱，罗伊·弗里曼曾在那里采访承认杀害约瑟夫·魏德的弗兰克·斯波尔。监狱严峻的建筑风格和严格的会见程序构成了斯波尔讲述杀人经过的背景，但这番讲述并未使案件尘埃落定——他承认罪行时，对关键细节并无把握，而且他的说法还必须与德里克·西蒙斯相矛盾的版本一并权衡。

环境与安保

弗里曼采访斯波尔的波托西惩教中心坐落于密苏里州的草原上，是一座由通电的铁丝网围栏圈起的红砖建筑群。那里居住着约八百名囚犯，另有一百名狱警和辅助人员。访客停车场旁几棵稀疏的树，是这片荒凉景色中唯一可见的色彩，使监狱看起来不像一所普通机构，倒像是与外界隔绝之地。

罗伊·弗里曼从西侧的员工入口开始此行。他与马特·多米尼斯穿过一处铺着血红色石屑的庭院，经过两侧站着身穿制服的狱警的走廊，并在金属探测器处接受随身物品检查。采访在一间没有窗户、铺着油毡地板的房间里进行，桌椅都固定在地面上。从这段路线和房间的布置可以看出，即使谈论的是一桩陈年命案，对话也仍发生在一个以监视和管控为组织原则的体系之中。

会见及其缘由

弗里曼通过在该设施工作多年的老员工多米尼斯取得会见许可；多米尼斯提出请求后，监狱主管特批了这次会见。此次会见之所以重要，是因为曾在二十世纪八十年代末参与魏德案调查的侦探弗里曼，想直接听取斯波尔的说法，而不愿依赖一份可能只是为了博取关注而作出的供述。魏德遇害前不久，斯波尔刚从一家精神病院获释，当时人在新泽西州；弗里曼怀疑，他可能先从报纸报道中得知了这桩罪案，之后才声称自己对此负责。

弗里曼带了一条骆驼牌香烟，这是多米尼斯的建议，因为香烟在监狱里可以充当一种货币。他把香烟给斯波尔看，但解释说，工作人员必须先检查，斯波尔才能拿到。这个实际的交换引出了更私人的倾诉——斯波尔说自己在外面没有亲友，二十多年没见过父母，也不知道他们是否还活着。眼看四周后就要执行死刑，他承认自己害怕，并同意讲述事情经过。

斯波尔的说法

斯波尔承认杀了魏德，但区分了自己的意图与实际结果。他说自己本想痛打这位教授，并非要杀他；致命后果是事情出了差错。他声称自己的不满在于魏德曾亏待过他，因而想要报复。这番说法将谋杀描述为一次意在伤人的袭击最终致人死亡，而非预谋杀人。

斯波尔说，自己在一家小餐馆下班后，连续几个晚上都在魏德家附近观察。他注意到有一名年轻男子和一名身材高大、体格健壮、留着蓬乱胡须的男子来访，不过两人都没有留宿。十二月二十一日，斯波尔辞掉酒吧的工作，并告诉老板自己打算前往西海岸；之后他去了阿森平克溪，在一间木棚里藏到天黑。他说当晚九点左右到达魏德家，发现这位教授正在客厅里和那名年轻男子喝酒。

斯波尔无法具体描述那名年轻男子，只说他看起来和其他那些靠父母供养的学生一样。他记得袭击发生前几天，自己在屋外观察时，那名年轻男子曾隔着窗户直直地看向他；但当时雪下得很大，似乎让他得以藏身。弗里曼推测来访者是理查德·弗林，并问当时是否还有一名年轻女子在场。斯波尔无法准确辨认那名男子，也说不清自己在屋外究竟看到了什么；因此，这场采访只能依赖证人的记忆，而非独立核实过的身份辨认。

有争议的证据及叙事意义

弗里曼根据时间线和其他证词检验斯波尔的说法。他提出，斯波尔可能把某种声响误认为有人进了屋，并指出魏德在遇袭后又活了两三个小时；如果有人在午夜前后到达，本来可以叫救护车。斯波尔否认了这种可能，坚持说有人打开门锁后进了屋。他无法确定进来的是不是不止一人，弗里曼因此仍无法解答一个问题——究竟是谁到了这所房子里，又做了什么。

这场监狱采访也使斯波尔的供述与德里克·西蒙斯的说法直接冲突。西蒙斯说，大约九点时他正藏在房子后面，那正是斯波尔声称自己在场的时间；他还说自己看见魏德与劳拉·贝恩斯、理查德·弗林在一起。斯波尔却只记得教授和一名年轻男子，没有注意到争吵，也没提到劳拉。弗里曼指出这些出入后，西蒙斯不接受斯波尔的版本可能更可信这一说法，表示对方或许是忘了，也可能是在撒谎。相互竞争的说法使这场采访具有重要意义，却不能据此得出定论——监狱提供的是一处管控严密的供述场所，而非证明供述每一部分都属实的证据。

这种不确定性呼应了此前对西蒙斯证词的处理。他曾说自己知道是谁杀了魏德，但认为自己有过被指控谋杀、遭精神病院收治、服用药物和出现幻觉的经历，导致当局认为他的陈述毫无价值。一名警方调查人员也回忆说，西蒙斯的失忆和疾病削弱了其陈述的参考价值；与此同时，针对劳拉·贝恩斯的证据尚未得到证实，而她的不在场证明似乎很有说服力。在波托西，斯波尔的认罪为谋杀案提供了一种新的解释，但弗里曼的追问揭示出同一个根本问题——案件依赖的证词，其可信度与遗漏之处都无法和它声称揭示的事实分开看待。