弗洛伦蒂诺·阿里萨决心赢回费尔米娜·达萨

霍乱时期的爱情

弗洛伦蒂诺·阿里萨决心赢回费尔米娜·达萨,始于他对可能性的看法突然转变。他曾说服自己,自己与纳萨雷特寡妇的恋情已使他摆脱往日的痛苦;然而,看到费尔米娜结束欧洲婚旅归来,他才明白,她已远远走出了他们曾共同生活的世界。她容貌与社交举止的变化、她怀有身孕,以及她那显而易见的和睦婚姻,都让他更加意识到两人之间的距离。他没有因此迁怒于她,反而鄙夷自己,并觉得她比从前更加美丽,也更加遥不可及。

重新开启追求的相遇

决定性的一幕发生在一个星期日——费尔米娜挽着丈夫的手臂,从弥撒后的大教堂离开。城中那些名门望族的女性曾嘲笑她是暴发户,如今却接纳她为同类。她神态从容、自信,穿着高筒靴,戴着饰有彩色羽饰的面纱帽。弗洛伦蒂诺花了一会儿才认出她——在他眼中,她已变成另一个人,一个仿佛天生就自信、而非后来才学会自信的人。

得知费尔米娜已怀孕六个月,使她的新生活显得无可置疑。然而,最令弗洛伦蒂诺触动的,并非她已婚或即将有孩子,而是她和尤维纳尔·乌尔比诺似乎轻松自如地共同面对世间种种,仿佛凌驾于一切艰难险阻之上。这次相遇因此推翻了弗洛伦蒂诺原先的想法——他曾相信近来的恋情已使他不再渴望费尔米娜。他以为自己已经自由;费尔米娜的归来却揭示,他对她的依恋依旧存在,如今还必须面对她与另一个男人建立的安稳生活。

不设期限的决定

在大教堂中庭看见费尔米娜时,弗洛伦蒂诺作出一个强烈的决定——他要赢得名望与财富,使自己配得上她。他并未把她的婚姻视为放弃计划的理由。他也认定尤维纳尔终有一死,却把这当作迟早会发生的事,而不是自己要促成的行动——他不知道事情何时、又会如何发生,但愿意不焦躁、不诉诸暴力地等待,哪怕用上一生。

这种雄心与等待的结合,界定了他的决心。弗洛伦蒂诺没有立即试图破坏婚姻,也没有去对质尤维纳尔。相反,他把见到费尔米娜时的震动转化为一项长期计划,核心是改变自己的处境。横亘在两人之间的距离既是个人的,也是社会的——面对这对夫妇从容自如的姿态,他觉得自己贫穷、丑陋、低人一等。他打算通过取得自己认为欠缺的地位与财富来回应这种差距。

重返工作,重新开始

弗洛伦蒂诺先采取了实际行动。他未事先通知,便前往叔叔利奥十二世·洛艾萨的办公室;叔叔是董事会主席,也是加勒比河运公司的总经理。弗洛伦蒂诺表示愿意听从叔叔的安排。此前,他丢掉了在比利亚德莱瓦的一份好电报职位,这让利奥十分恼火,但他还是给侄子安排了工作。促成这一决定的原因之一,是兄弟的遗孀于前一年去世——她没有留下继承人,去世时仍怀着怨恨。

利奥愿意雇用他,也源于一种关于人的改变能力的信念。在他看来,人并非只在母亲分娩的那一天出生一次;生活会一再迫使人重新孕育自己。由此看来,弗洛伦蒂诺的归来不只是一次求职,而是他试图重塑自我的第一个具体行动,而推动这一行动的,正是他对费尔米娜重新涌起的爱情。

新事业背后的决心

弗洛伦蒂诺到任当天起,利奥便对他严加考验;弗洛伦蒂诺愁苦的外表,以及看似一事无成的二十六年人生,都使他不像一个显而易见的晋升人选。然而,叔叔察觉到一种自己无法完全理解的勇气。叙述指出,弗洛伦蒂诺的坚忍并非源于单纯的求生需要,也不是遗传而来的冷漠;驱使他的,是对爱情的渴求,无论今世还是来世,都没有任何障碍能够摧毁这种渴求。

他在公司的最初几年并不顺利。他被任命为董事会书记员,经洛塔里奥·图古特推荐,承担起文书工作。洛塔里奥曾是利奥的音乐教师,知道弗洛伦蒂诺酷爱阅读。弗洛伦蒂诺浓烈的文学习性甚至影响了工作——提货单也写得押韵,日常商务信函则染上抒情意味,削弱了公文的权威性。行政职责与浪漫气质之间的不协调,预示了他新计划中的种种困难。赢回费尔米娜的决心推动了他的事业,却没有抹去那种使他的公务文字听起来像爱情的感性。

决定的意义

这一段经历标志着他从私下忍耐转向有意塑造自我。费尔米娜怀孕并已结婚,证实她拥有一个将弗洛伦蒂诺排除在外的生活;然而,这一幕没有终结他的追求,反而赋予追求新的形式。他以承诺为自己打造不同的未来来回应两人之间的鸿沟;他从叔叔的办公室起步,并把多年的工作视为努力的一部分。

与此同时,他的计划也显露出一个耐人寻味的限度。他把尤维纳尔之死视为必然,却拒绝亲手促成,而是把希望寄托在等待上,而非暴力上。由此形成的追求既是一种雄心,也是对时间的押注——弗洛伦蒂诺打算让自己配得上费尔米娜,同时承认,她处境中的决定性变化也许不由他掌控。叔叔关于人生要求人们一次又一次重新孕育自己的想法,构成了这一段经历的核心对照——重塑自我的可能性,与欲望漫长而耐心的坚持彼此映照。