1738年7月17日
格雷诺耶出生
让-巴蒂斯特·格雷诺耶在巴黎最恶臭的地点——无辜者公墓——于一场热浪中出生。他的母亲是一名鱼贩,在鱼摊下分娩后遗弃了他,指望他像前四个孩子一样死去。婴儿的哭声引来人群,导致母亲被捕,最终因杀婴罪被处决。这一事件奠定了格雷诺耶出身污秽、遭母亲遗弃的基调,为他毕生对身份的挣扎以及缺乏人体气味埋下伏笔。
出生后不久
格雷诺耶的奶妈让娜·比西
母亲被捕后,格雷诺耶被转交给几位奶妈,但都因他贪得无厌而被拒绝。他最终在圣梅里修道院受洗,并被交给让娜·比西。比西很快将他退回给泰里埃神父,声称这婴儿被附身,因为他没有正常婴儿的气味。这种早期的排斥凸显了格雷诺耶根本的异质性,以及他缺乏维系人际纽带的人体气味,这一主题将贯穿他的一生。
出生后数周
格雷诺耶短暂受泰里埃神父监护
泰里埃神父是圣梅里修道院的修士,起初将奶妈的恐惧斥为迷信。然而,当他与婴儿独处时,他感到一种深深的不安,因为格雷诺耶的鼻子似乎在嗅闻他,穿透了他的灵魂。泰里埃惊恐万分,迅速安排将孩子送到加拉尔夫人的寄养所,并预付了一年的费用。这一事件标志着格雷诺耶非凡的嗅觉能力首次被察觉,并引发了恐惧与厌恶。
0至8岁
格雷诺耶的养母加拉尔夫人
加拉尔夫人因童年创伤而情感麻木,她收留了格雷诺耶。她对他缺乏气味和古怪天性漠不关心,只提供最低限度的生活必需品。格雷诺耶挺过了几次儿童疾病和其他孩子试图杀死他的企图,培养出一种坚韧如蜱虫般的韧性。他与加拉尔夫人相处的时光是一段蛰伏期,他在此学会了在没有爱与人类联系的情况下生存,并储存了嗅觉记忆。
8至13岁
格雷诺耶在格里马尔手下学徒
当修道院停止支付费用后,加拉尔夫人将格雷诺耶卖给了制革匠格里马尔。格雷诺耶在残酷的条件下工作,刮兽皮、运水,但他挺过了炭疽病并获得了免疫力。他证明自己非常有用,以至于格里马尔像对待珍贵的宠物一样对待他,给予他些许自由。这段时期教会了格雷诺耶忍受肉体苦难和完全顺从,同时他开始秘密探索巴黎的嗅觉世界。
13至15岁
格雷诺耶对巴黎的嗅觉探索
凭借新获得的自由,格雷诺耶漫游巴黎,分解并分类了数千种气味。他探索市场、街道和富人区,构建了一座内在的气味图书馆。他尤其被格雷夫广场传来的海水气味所吸引。这次探索是他真正的教育,培养了他的嗅觉天赋以及占有和创造新气味的欲望,为他日后成为香水师奠定了基础。
1753年9月1日
红发少女谋杀
在一次烟花表演中,格雷诺耶捕捉到一种前所未有的美妙气味。他循着气味来到沼泽街的一个庭院,发现了一位年轻的红发少女。被她的气味淹没,他勒死了她以占有这气味,然后嗅遍她的全身。这次谋杀是一个转折点:他意识到自己人生的目标是成为最伟大的香水师,而少女的气味成为他未来作品的模板。他毫无悔意,只有一种宿命感。
首次谋杀之后
格雷诺耶自视为天才
谋杀之后,格雷诺耶体验到一种深刻的幸福和自我发现。他相信自己获得了第二次新生,现在知道自己是个天才。他开始系统地整理嗅觉记忆,构建一座内在的气味堡垒。这一事件巩固了他自恋且妄自尊大的世界观,他视自己为注定要革新气味世界的人,以被谋杀少女的精华为指南针。
1753年秋
巴尔迪尼与助手谢尼耶
朱塞佩·巴尔迪尼是兑换桥上一位年迈的香水师,他难以与时尚的香水师佩利西耶竞争。他的助手谢尼耶知道巴尔迪尼的创造力已经枯竭。巴尔迪尼偷偷买了一瓶佩利西耶成功的香水“爱神与普赛克”试图仿制,但未能分析出配方。这一幕奠定了巴尔迪尼的衰落与绝望,为格雷诺耶的到来铺平了道路。
巴尔迪尼衰落期间
巴尔迪尼与佩利西耶竞争
巴尔迪尼痛苦地反思对手佩利西耶的成功——一个醋商竟成了时尚香水师。他哀叹传统工艺的丧失和新奇事物的兴起,将社会的堕落归咎于启蒙运动。这段内心独白揭示了巴尔迪尼保守的世界观和无法适应变化的能力,使他容易受制于格雷诺耶的天才。
1753年秋,傍晚
巴尔迪尼店演示
格雷诺耶将山羊皮送到巴尔迪尼处,经过一番紧张对峙后,他展示了自己仅凭气味就能重现“爱神与普赛克”的能力。随后他调制出更胜一筹的版本“那不勒斯之夜”,其美妙令巴尔迪尼折服。这一事件扭转了巴尔迪尼的命运,也标志着格雷诺耶进入了专业香水界,尽管所有功劳都被巴尔迪尼独占。
1753年至1756年
格雷诺耶在巴尔迪尼手下学徒
巴尔迪尼从格里马尔手中买下格雷诺耶,让他制作新香水。格雷诺耶学习了这门手艺的语言和技术,包括蒸馏,同时秘密规划自己的未来。他成为巴尔迪尼成功的幕后源泉,创造出一系列创新气味,使巴尔迪尼香水店闻名全欧洲。格雷诺耶利用这段时间掌握了技艺,并为他最终的目标做准备。
在巴尔迪尼手下学徒期间
格雷诺耶的蒸馏实验
格雷诺耶对蒸馏着迷,尝试从各种材料中提取气味,包括玻璃、黄铜和泥土。他未能蒸馏出新的非植物气味,导致了一段时期的绝望和疾病。这次失败让他认识到蒸馏的局限性,并驱使他寻求其他方法,例如他从巴尔迪尼那里学到的冷吸法。这一插曲凸显了他对嗅觉掌控的不懈追求。
在巴尔迪尼手下学徒期间
格雷诺耶的疾病与康复
蒸馏实验失败后,格雷诺耶因高烧和疖子病重。巴尔迪尼担心失去他的摇钱树,请来医生,医生宣布他濒临死亡。然而,格雷诺耶在从巴尔迪尼那里了解到格拉斯使用的冷吸法后康复了。这场疾病与康复标志着一个转折点,因为格雷诺耶现在有了新目标:前往南方,掌握捕捉精致气味的技艺。
1756年春
巴尔迪尼房屋坍塌
格雷诺耶离开后,巴尔迪尼感到如释重负,但当晚他在兑换桥上的房屋坍塌入塞纳河,巴尔迪尼遇难。他的妻子也一同丧生,他的财富和配方小册子也随之失落。这一事件象征性地终结了格雷诺耶的巴黎过往,使他摆脱了对巴尔迪尼的任何义务,得以独自踏上南下的道路。
1756年春天
格雷诺耶南下之旅
格雷诺耶带着一小笔钱和学徒证书离开巴黎。他避开人群,夜间赶路,沉醉于纯净无人的空气中。他的目标是格拉斯,但更强烈的动机是逃离人类。这段旅程是净化与准备的时期,他褪去旧日生活的最后痕迹,走向自己的命运。
1756年8月至1763年2月
康塔尔峰洞穴独居
格雷诺耶发现中央高原的偏远火山康塔尔峰,在洞穴中独居七年。他靠极少的食物和水维生,大部分时间沉浸在气味幻想世界中,自视为气味帝国的全能统治者。这段极端孤独的时期让他充分发展内心世界,但一场关于自己无体味的噩梦终结了这一切,迫使他面对自身缺乏身份认同的现实。
1763年2月
格雷诺耶发现自身无体味
噩梦之后,格雷诺耶意识到自己没有体味。他通过晾晒衣服来验证,发现衣物上毫无他的气味痕迹。这一骇人发现粉碎了他自足的世界,驱使他离开大山。他现在必须找到为自己创造人体气味的方法,这一追寻将引他向格拉斯和谋杀。
1763年2月
格雷诺耶与塔亚德-埃斯皮纳斯侯爵相遇
离开大山后,格雷诺耶被农民发现并带到塔亚德-埃斯皮纳斯侯爵面前。侯爵是一位信奉“致命流体”理论的科学家,他将格雷诺耶作为理论的证据,用生命通风机和特殊饮食“治愈”他。格雷诺耶配合演出,在清洗打扮后被展示为科学的奇迹。这一事件为格雷诺耶提供了新身份,并让他得以进入香水作坊。
1763年3月
调制人体气味
在蒙彼利埃,格雷诺耶假装癫痫发作以进入吕内尔的香水作坊。在那里,他用猫屎、奶酪和其他恶臭原料,以花香掩盖,调制出一种模仿人体气味的香水。当他穿上它时,人们第一次将他视为正常人类。这是一项关键成就:他现在拥有了混迹人群的能力,更重要的是,能够操纵他们的情感。
1763年3月
格雷诺耶在蒙彼利埃的胜利
格雷诺耶穿着新调制的人体气味,参加侯爵的第二场讲座。他的出现因香水而增强,令观众着迷,他们为侯爵的理论欢呼。格雷诺耶意识到自己的气味能激发爱与崇拜的力量。他决定调制一种更强大的香水——“天使之香”,以统治人心。这一事件标志着他从被动观察者转变为主动操纵者。
1764年3月
格雷诺耶抵达格拉斯
格雷诺耶前往世界香水之都格拉斯。他立刻被一位年轻女孩洛尔·里希斯的气味所震撼,那气味甚至比红发少女的气味更美。他决定必须拥有它,但他需要时间学习冷吸法技术才能妥善捕捉。他在香水商阿尔努菲夫人处谋得一份工作,以掌握这些技能。
1764年至1765年
格雷诺耶与德吕奥共事
格雷诺耶在阿尔努菲夫人的作坊里,在粗鲁的工匠多米尼克·德鲁奥手下工作。他学习浸渍法和冷吸法技术,技艺迅速超越德鲁奥。格雷诺耶故意隐藏天赋,表现得顺从,同时秘密利用作坊进行从活物身上捕捉气味的实验。这段时期是紧张学习和为终极计划准备的阶段。
1764年至1765年
格雷诺耶的冷吸法实验
格雷诺耶完善了冷吸法技艺,先用于物体,再用于动物,最后用于人类。他成功捕捉到一只小狗的气味,后来又从一个死人的床单上捕捉到其气味。他学会快速杀死对象,以防恐惧污染气味。这些实验赋予他偷取活人气味的技术能力,为他的一系列谋杀做好了准备。
1765年5月
格拉斯首批谋杀
格雷诺耶开始收集美丽年轻处女气味的行动。他在一片玫瑰田里谋杀了一名十五岁少女,取走她的头发和衣服。这是二十四起谋杀中的第一起,每个受害者都因其独特的美貌而被选中。谋杀执行精准,尸体被发现时赤裸且头发被剪,引发格拉斯全城恐慌。格雷诺耶正在为他的终极香水收集精华。
1765年夏至秋
谋杀期间的集体恐惧
随着谋杀持续,格拉斯民众陷入恐惧。警方束手无策,市镇议会向主教求助,主教对凶手施以诅咒。谋杀在十月停止,全城相信诅咒生效。这段集体歇斯底里的时期与格雷诺耶冷静、有条不紊的工作形成对比,凸显了他与人类情感的彻底隔绝。
1765年至1766年
安托万·里希斯与女儿洛尔
安托万·里希斯是格拉斯第二执政官和最富有的人,他越来越为女儿洛尔担忧,她的美貌堪称传奇。他正确推断出凶手是美的收集者,而洛尔是终极目标。他策划迅速将她嫁出去以保护她,但恐惧与爱中夹杂着乱伦的欲望。这为最终对决埋下伏笔。
1766年3月
里希斯携洛尔逃亡
里希斯假装前往格勒诺布尔,却秘密带洛尔南下海岸,计划将她藏匿于修道院。格雷诺耶察觉到洛尔气味的消失,跟踪他们。里希斯对自己的计划充满信心,数月来首次感到安全。这场猫鼠追逐在拉纳普勒的旅馆达到高潮,格雷诺耶最终追上了他们。
1766年3月夜间
洛尔·里希斯谋杀
格雷诺耶潜入拉纳普勒旅馆中洛尔的房间。他一击击中她的头部将其杀死,然后用油布包裹她的身体以捕捉气味。他剪下她的头发,拿走她的衣服。这是第二十五起,也是最重要的一起谋杀,为他的终极香水提供了关键。谋杀以冷酷高效的方式完成,格雷诺耶感到一种深沉的满足。
谋杀后十天
格雷诺耶被捕
守夜人加布里埃尔·塔利亚斯科指认格雷诺耶就是询问里希斯路线的人。格雷诺耶被捕,在他的小屋里发现了所有二十五名受害者的衣服和头发。他承认所有谋杀,但拒绝解释动机,只说“我需要它们”。证据确凿,他被判处残酷的死刑。
1766年4月15日
格雷诺耶行刑与狂欢
行刑当日,格雷诺耶喷洒了终极香水。当他步出押送马车时,人群被爱与欲望淹没。行刑演变为一场大规模狂欢,人们在街头交媾。里希斯非但没有杀死格雷诺耶,反而收养他为子。格雷诺耶被自己的胜利吓坏了,意识到自己无法享受强加于他人的爱。他在内心冲突中昏厥。
行刑之后
里希斯收养格雷诺耶
里希斯在格雷诺耶香水的影响下,将他带回家并宣布其为己子。他在格雷诺耶身上看到了洛尔,并愿将财产赠予他。格雷诺耶厌恶这份爱,虚与委蛇,却在黎明时分离去。这一事件展现了格雷诺耶的香水足以压倒一位父亲的悲痛与复仇欲望的绝对力量,但对他而言,这力量终究是空虚的。
1766年6月
格雷诺耶返回巴黎
格雷诺耶避开人群,返回巴黎。他对自己的力量感到幻灭,意识到它无法赋予他自我认同。他决定赴死。在一个炎热的日子,他抵达巴黎,前往自己出生的地方——无辜者公墓。这段旅程与他早先逃离人类的路线相反,将他引向起源,也引向最终的举动。
1766年6月25日
让-巴蒂斯特之死
在无辜者公墓,格雷诺耶将剩余的香水倒在自己身上。一群被气味吸引的窃贼与流浪者被爱与欲望淹没。他们将格雷诺耶撕碎并吃掉,吞下每一块残骸。事后,他们感到一种奇异的幸福与骄傲,因为这是他们第一次出于爱而行动。格雷诺耶被彻底毁灭,身体与气味消失无踪,未留痕迹。