贡德罗先生

贡德罗先生是警察部的一名警探，他的调查将针对伏盖公寓一名房客的怀疑转变为秘密查明身份的行动。他告诉米肖诺小姐和普瓦雷，那个自称伏脱冷的人是从土伦逃出的苦役犯，绰号“骗过死神”，并招募米肖诺小姐协助查明真相，以便警方在对他采取行动前确认身份。贡德罗的出场使官方权力显得既有戏剧性又讲求实效——他援引部长的权威，解释逮捕错误对象会带来的政治风险，并为确认身份开出丰厚报酬。

身份与登场

贡德罗首次出现在巴黎植物园，在一条少有人走的小巷里接近普瓦雷和米肖诺小姐。这个地点本身已体现出他的方法——他没有在伏盖公寓公开进行调查，而是在寄宿公寓外与两名能够接触嫌疑人的人商谈。他最初以警察部长亲自关注此事为由展开劝说，这番话使普瓦雷放下顾虑。

叙述将贡德罗描写为一名警探；他原本看似体面得体，但一谈到警察便露出另一副面貌。这种反差确立了他的职业形象——他可以装作一名生活优裕的绅士，实际目的却是调查一名涉嫌逃亡的逃犯。他既不是置身事外的观察者，也不是循规蹈矩、公开露面的官员；他通过秘密会面、劝说交谈，以及接近目标的线人开展工作。

查明伏脱冷的身份

贡德罗报告说，部长确信那个以伏脱冷之名住在伏盖公寓的人，是从土伦苦役营逃出的苦役犯。此人在同伙中以“骗过死神”为绰号；普瓦雷把它按字面理解，认为这意味着他运气非凡。贡德罗解释说，这个绰号指的是逃犯曾从危险行动中生还，并称他是个危险人物，具有非同寻常的本领。

这名警探的说法区分了怀疑与证据。虽然当局相信自己知道伏脱冷的真实身份，贡德罗却没有提议立即逮捕。他说，逃犯假扮成诚实的巴黎市民归来，并住进一家不起眼的寄宿公寓。他能够藏身于平凡的环境中，因此核实身份至关重要——警方必须确认这名房客就是通缉对象，而不能仅凭一个名字或一份报告贸然行动。

方法与政治上的谨慎

贡德罗解释说，身份认错的危险不只关系到被捕者本人。他说，伏脱冷是个有影响力的人物，经营着相当规模的生意；如果当局抓错了人，巴黎的商业利益集团可能会转而反对警方。警察总监树敌不少，反对派可能利用这一错误煽动公众抗议，迫使他下台。贡德罗提起早先的科尼亚尔案件——假冒圣埃莱娜伯爵的案件——以说明当局为何必须在行动前确认目标身份。

他的论述将警方程序说成证据保障，也说成防范政治后果的手段。他并非只是在声称国家必须避免不公；他明确指出，错误逮捕会损害警察机构及其领导层。这种务实的权衡决定了行动方案——警方派人抓捕之前，必须由米肖诺小姐协助确认那名男子的身份。

招募与报酬

米肖诺小姐质问警方为何不直接逮捕伏脱冷。贡德罗回答说，逃犯隐藏在普通市民的外表之下，犯错的风险要求警方采取更审慎的办法。他把普瓦雷视为谈话的障碍，请米肖诺小姐让同伴安静下来，随后又继续当着众人的面解释。这番交谈显示出他掌控会面的能力，以及他随时准备按照每位听者的利用价值加以应对。

米肖诺小姐为合作商定报酬——如果那人确实是“骗过死神”，便付她三千法郎；如果他只是个普通人，则分文不给。贡德罗同意了，但坚持必须在次日解决此事。米肖诺小姐说她得先向自己的告解神父请教，他看出她的谨慎，便给她一个能迅速联系自己的办法——她要到圣安娜小街尽头、圣礼拜堂院内指定的一扇门前，找贡德罗先生。这项报酬提议将调查变成了一笔交易，报酬明确取决于身份确认是否准确、及时。

官方权力与叙事作用

贡德罗反复援引警察部长的名号，以此加强自身权威，并称部长亲自关注此事，足以决定行动。普瓦雷对这个头衔印象深刻，认为调查合乎正当程序，也把这名警探当作谈吐和蔼的绅士。官方辞令与他私下和米肖诺小姐讨价还价形成反差，为这场戏增添了讽刺意味——国家机器通过非正式劝说、私人会面和许诺报酬推进工作。

在后来的一次谈话中，贡德罗为警务工作辩护，称其是在为国家服务。他认为防止犯罪胜过惩罚犯罪，并声称非凡之人必须超越常人的偏见，接受以不同寻常的方式行正义可能带来的不幸。他称巴黎就是自己一生的解释；这句话把他的工作描绘成对城市环境的适应，而不是遵循一种简单的、合乎公众尊敬的理想。随后，他安排手下次日早晨前往国王花园，并告诉米肖诺小姐派克里斯托夫去布丰街打听他。

贡德罗的作用，是把寄宿公寓里的私下猜疑与国家对逃犯的追捕联系起来。他谨慎核实身份、顾虑判断失误的政治后果，并利用有偿中间人，这些都属于同一种办事方法——权威并非直接降临伏盖公寓，而是通过已经置身于公寓日常生活中的人搜集情报。叙述者宣布次日寄宿公寓将发生非同寻常的事情时，贡德罗已经推动警方的行动计划启动。