吉迪恩接受化疗

亚历山大·吉迪恩在海法接受化疗，伊拉娜·布兰德施泰特则在家安排他的日常照护。治疗期间，他的疼痛意外地有所减轻，但他并未恢复独立生活的能力——他仍然虚弱、疲惫，且因药物作用而神志不清。他的病情通过那些重新安排家庭生活的日常琐事与羞辱显现出来，也体现在伊拉娜照料他时施加的严厉管束之中。

治疗与病情

每逢星期日，伊拉娜都会陪亚历山大·吉迪恩乘出租车前往海法的一家医院接受化疗。放射治疗已经停止。他的病情在一个重要方面出人意料地有所好转——疼痛减轻了。然而，他白天仍常常打盹，夜里则半睡半醒，思绪被药物搅得昏沉。因此，这种好转有限且不均衡，并非简单的康复。

他的行动能力有所增加，但活动范围仅限于短距离。他可以在墙边和门口之间来回走上两三个小时，晚上也能拄着手杖走到厨房。伊拉娜让他留在那里和其他人待在一起，直到他们临近午夜各自回房；她也鼓励他交谈，以此让他分散注意力。下雨之前，他甚至设法独自在花园里稍微走了一会儿，身形高挑瘦削，穿着打了补丁的牛仔裤和运动衫。

照护、依赖与管束

家中的日常安排也暴露出亚历山大·吉迪恩患病后的窘迫与难堪。一天晚上，他和其他人在一起时尿湿了裤子；他或许是忘了，或许是懒得请伊拉娜帮忙带他去厕所。她叫博阿兹·布兰德施泰特扶他上楼，为他清理身体并换好衣服，随后作为惩罚，禁止他第二天下楼。据她说，从那以后，他便更努力地控制自己。

一天夜里，他偷偷爬上屋顶天文台，返回时从绳梯上滑落，昏昏沉沉地躺在走廊里，直到伊拉娜发现他；此后，他对他人的依赖愈发明显。她打了他，并说这惩罚就像是惩罚一只小狗。这次跌落让亚历山大·吉迪恩明白，自己已没有力气爬楼梯；从那以后，他每天晚上都让博阿兹·布兰德施泰特把他抱上楼，送到他们的房间。这里的照护既不只是温柔体贴，也不只是医疗护理——其中既有实际帮助和鼓励，也有斥责与暴力。

叙事意义

这段叙述由伊拉娜·布兰德施泰特以私人倾诉的口吻讲述，将化疗置于那些医学进步也无法抹去的亲密生活细节之中。疼痛减轻的同时，药物引发的糊涂、失禁、跌倒以及对他人日益加深的依赖依然存在。有限的好转与身体控制力持续丧失之间的对照，赋予了治疗以意义——衡量变化的标准并非治愈，而是在一个日益受人照料和安排的生活中，痛苦稍稍减轻。