佛罗伦萨

佛罗伦萨是求婚发生之地，这次求婚将黛西·琼斯与尼科洛·阿根托的旅程引向婚姻。根据黛西的讲述，他们几乎是偶然来到这里的——一个突然前往意大利的计划，让她离开了原本要与西蒙·杰克逊重逢的安排；而一次波波里花园之行，成了尼科洛向她求婚的时刻。

踏上一段计划之外的旅程

黛西回忆说，她和尼科洛当时在帕通的一家迪斯科舞厅，他提议动身去意大利，好让她看看自己的祖国。她说，某个时候，有人订了两张去佛罗伦萨的票；一天早上，票就这么出现在门口。这段讲述让这趟旅程显得不像是精心筹划的目的地之行，倒更像是计划突然改变的结果。

这次改变也打乱了黛西与西蒙见面的计划。黛西说，自己已经走到前往意大利的半路，才想起西蒙正在动身来见她。这次错过的会面，让佛罗伦萨成为一连串离去与误会中的一环——黛西和尼科洛正前往新的目的地，而西蒙仍在设法找到她。

波波里花园里的求婚

在波波里花园，尼科洛向黛西求婚。之后，两人飞往罗马；尼科洛的一位家庭友人、一名牧师在那里为他们主持了婚礼。黛西说自己声称是天主教徒，尽管她没有对那位牧师说实话。因此，求婚发生在佛罗伦萨，而婚礼则在之后于罗马举行。

黛西的回忆将对婚礼的遗憾，与一段亲切而具体的穿着记忆并置——她当时穿着一条象牙色露肩棉质蕾丝连衣裙，袖子宽大如钟形。她说自己后悔结婚，却不后悔那条裙子。这种对照使这段讲述没有把求婚描绘成一场单纯的浪漫胜利；即使黛西否定了婚姻长久以来的意义，那件衣服仍是她珍视的细节。

口述史中的佛罗伦萨

读者是通过黛西的回顾性访谈得知佛罗伦萨这段经历的；这本书由访谈、电子邮件、文字记录和歌词汇编而成。全书更广泛的叙述方式承认，证人可能会给出不同说法，也承认要呈现完整面貌并非易事。黛西的版本记下了突然出现的车票、被遗忘的约会和那次求婚；这些细节以回忆性证词的形式呈现，而非来自一个置身事外、无所不知的叙述者。

因此，这座城市的意义集中在旅程中的一个转折上。佛罗伦萨是冲动之旅转为承诺的地方，但叙事随即带着黛西和尼科洛继续前往罗马举行婚礼。它短暂地出现在故事中，标记了一道门槛，却没有化解黛西后来的回忆所揭示的矛盾——她后悔这段婚姻，却并不后悔那条裙子。