在对六人乐队早期巡演的叙述中，圣罗莎是巡演的首站，也是一个夜晚的发生地——一场配合失调的演出之后，比利·邓恩再次酗酒并吸毒。这座城市的重要性，与其说在于被描绘出的景致，不如说在于它是乐队首场演出失利、比利的私人危机开始被队友察觉的地方。

巡演首站与首场演出

乐队在首次巡演演出的当晚抵达圣罗莎，准备在起始旅馆登台。旅程开始时，比利的妻子卡米拉·邓恩穿着睡袍站在门廊台阶上，挥手与离去的巴士道别。比利也挥手回应，却难以直视她。这个回忆表明，在圣罗莎的演出开始之前，巡演中的乐队生活与比利留下的家庭生活已经分隔开来。

人们记得这场演出时，认为问题在于配合失调，而非某个单一的外部因素。比利把《生来残缺》的两段主歌顺序唱反了，格雷厄姆·邓恩也在一段过门处迟迟才进入。埃迪·洛文形容乐队配合不上；凯伦·卡伦并不特别担心，但看得出比利和格雷厄姆心烦意乱。这些失误虽小且具体，却标志着巡演一个意义重大的开端——乐队刚开始踏上巡演之路，就未能达到自己的预期。

演出后的汽车旅馆

演出结束后，乐队回到下榻的酒店，那里有酒和其他毒品。比利喝得很多，一再给自己倒龙舌兰酒。格雷厄姆叫他少喝些，但比利没有听。比利后来回忆那晚时，将过度放纵与同时涌来的压力联系起来——他即将成为父亲，是一位与卡米拉分隔两地的丈夫，刚刚演砸了一场演出，也不知道刚发行的专辑会有怎样的表现。因此，圣罗莎的这段经历将乐队事业的不确定性，与比利离家后仍背负的责任和恐惧联系在一起。

比利还吸食了可卡因，并服用了甲喹酮。他回忆说，自己在凌晨三四点左右失去了意识，醒来时躺在酒店浴缸里，旁边还有一名女子。他起身后呕吐，后来讲起这段经历时感到难堪。沃伦·罗兹的回忆让人得以部分窥见相邻汽车旅馆房间里的混乱——一名女子询问她妹妹在哪里，有人回答说她和比利在一起。这些回忆将比利昏迷的经历置于演出后聚会的整体混乱之中，但并未提供目击者记忆之外的更多相关人员信息。

次日清晨与叙事意义

次日清晨，格雷厄姆在停车场外看见比利抽烟、来回踱步。比利告诉他，自己犯了严重的错误。这段简短的交谈让那个夜晚的影响不止于令人失望的演出——格雷厄姆亲眼见到比利立刻感到懊悔，而比利也意识到，演出失利以及之后发生的事加重了他的挫败感。格雷厄姆前一晚的劝告没能阻止比利再次沉溺，但次日清晨的相遇使这次沉溺的后果再也无法隐瞒。

因此，圣罗莎是通过一连串反转呈现出来的——乐队的首次巡演演出本应开启其巡演生涯，却暴露出乐手之间的配合有多么糟糕；演出后的酒店聚会本为比利带来短暂的平静，最终却以昏迷和羞愧收场。故事通过乐队数名成员各自不同的视角回忆这个地方——演出、汽车旅馆房间和停车场——而非对其作客观描述。它在叙事中的意义，在于这里是巡演首站，也是乐队的公开工作与比利日益失控的私人生活之间的差距变得格外明显的地方。