乔斯顿（Churston）

乔斯顿是《以字母谋杀掩护杀兄并嫁祸卡斯特的计划》中卡迈克尔·克拉克爵士遇害的海滨地点。这里的景观因新建项目而改变，既有他夜间散步时走过的僻静路线，也有他遇害的田地。风景开阔宜人与暴力行凶隐秘无声之间的反差，使这一地点成为案件情境的关键。

地形与开发

乔斯顿位于布里克瑟姆、佩恩顿和托基地区之间，处在托贝湾弧形海岸线大约中段。直到案发前约十年，这里主要由一座高尔夫球场和向海边延伸的开阔乡野组成，间或只有一两座农舍。此后，乔斯顿与佩恩顿之间的开发项目在海岸沿线建起了零星住宅、平房和新道路，使这片人烟稀少的景观变得建筑密集起来。

卡迈克尔·克拉克爵士买下一块约两英亩、视野开阔、可一览无余眺望大海的土地，并在上面建了一座现代风格的白色长方形住宅。住宅名为康姆赛德，除收藏品所需的两间宽敞展廊外，房屋本身并不大。宅地及其海岸景观将他的住所置于乔斯顿新近开发的区域，而谋杀案的调查则从宅邸延伸至周围的道路和田野。

散步路线与谋杀现场

克拉克惯常在晚餐后散步，沿着熟悉的路线行走。警方十一点后登门，得知他尚未归来，便组织搜寻队沿他通常行走的路线寻找，最终发现了他的尸体。他遭人重击后脑而死，身上还被脸朝下放了一本打开的《A.B.C.铁路指南》。

散步路线穿过一片小径交错、地势起伏的景观。一条通往埃尔伯里湾的下坡小路，在一条从主路通往布罗德桑兹和埃尔伯里的新路修成后，实际上已无人行走。小路尽头有一条小径，穿过荆棘丛和蕨类植物直达海边，通向一处草木葱茏的山脊；山脊下方是铺满白色石子的海滩，深绿的树木一直延伸到水边。这幅如画的景色也是克拉克描述其兄长夜间散步路线的一部分——兄长从海湾沿小径返回，转向右边而非左边，经过农场，再穿过田野回家。

尸体在其中一块田地的半途、靠近一道树篱处被发现。调查人员重构案情时，地形成为谋杀手法的一部分——袭击者可以藏身于那里的阴影中，而克拉克的兄长在遭受袭击之前什么也看不见。熟悉的散步路线、寂静的田地和阴暗的藏身处共同解释了凶手如何能沿着受害者熟知的路线行凶。

叙事意义

乔斯顿的景观呈现出两幅截然不同的画面——埃尔伯里湾的白色石子、深绿树木与蓝色海水，以及回康姆赛德途中在田地里发现的尸体。这种反差并非将风景视为犯罪的起因，而是为调查提供了一个美景与暴露之处并存、隐匿亦潜藏其中的地理环境。海岸道路和小径也标示出此地正在变化——新开发改变了通行方式，却仍留下较为古老、僻静的路线，供凶手利用。