亚瑟
《我的》亚瑟是叙述者亲密的朋友、知己与对话者。他的影响并非来自某个决定性的单一行动，而更多体现在他促成的争论与坦白之中。他倾听她讲述自己的纠葛，质疑她对性工作者的解读，后来也成为一名父亲。他与叙述者及安娜-莉泽的关系，彰显了全书始终存在的不确定性——表演出来的亲密关系究竟在哪里结束，真实的情感又从何处开始。
身份与他在叙述者生活中的位置
亚瑟是叙述者倾诉自己在感情关系结束后私下感受的对象之一。她告诉他，四年来，她一直与他见面，却对约瑟夫隐瞒两人关系的实情。那些见面让她有地方喝桃红葡萄酒，讲述她所谓的卑劣风流韵事；亚瑟的笑声缓解了她的失望。这一幕呈现出他们坦诚而相互扶持的友谊，同时，叙述者的坦白也表明，亚瑟已被纳入她正试图描述的那种隐瞒模式之中。
叙述者记得，亚瑟的言谈甚至能改变她根深蒂固的看法。在他们讨论一名客户与一位俄罗斯女性的相遇时，他反对把叙述者的经历等同于一名年长且更具掠夺性男子的经历。叙述者停下来思量他的论点。亚瑟并非只是附和她的说法——他的提问与区分，使她得以检验自己带入对话的种种假设。
关于付费亲密关系的争论
亚瑟最尖锐的质疑是，性工作者的工作包括提供一种幻象。他告诉叙述者，她自己得到的正是这种幻象，借此将她的分析反过来指向她——明白亲密关系可以是表演出来的，并不能阻止客户将其体验为真实。他们的交锋并未消除两种视角之间的差异，也没有让客户的信念或从业者的认知中的任何一方定论。
然而，叙述者仍坚称，她和亚瑟在讨论的那个晚上并没有做错事，并表示她会坚持这一说法。她的坚持给两人的关系增添了几分暧昧——亚瑟既是她信赖并向之倾诉的朋友，也是她所辩护事件中的相关之人。叙事既保留了她对两人行为的确信，也保留了他们的谈话引出的关于欺骗、欲望与责任的问题。
友谊、记忆与自我理解
当叙述者试图理解自己与性之间不断变化的关系时，亚瑟的建议再次浮现。她思量他的提议——她的经历或许能使她摆脱她所说的性奴役，从而腾出时间阅读或编织。她觉得这种可能性颇具吸引力，仿佛代表着一种进步；然而，她无法毫无保留地接受——在她看来，脱离情色欲望的生活显得苍白而令人沮丧。因此，亚瑟的观点提供了一种可能的解读，却没有给出定论。叙述者以自己对内心那桀骜而愉悦一面的持续眷恋，衡量这一观点。
叙述者对写作的反思也表明，亚瑟与她试图呈现的世界关系密切。她意识到，自己长久以来以为写的是男人，后来却发现，自己的书主要写女人，以及成为女人的种种方式。她与《我的》女性的相遇使这一认识更加清晰。亚瑟在她生活中的位置，是这一更广泛对照的一部分——她对男人的记忆往往与激情和幸福交织在一起，而她对身边女性的关注，则混合着不同的成分——情色上的着迷、团结感，以及难以描绘她们的困境。
亚瑟与安娜-莉泽
亚瑟与安娜-莉泽的关系已持续十年，历经爱情、怨恨、激烈报复，以及公寓楼梯平台上的戏剧性争吵。叙述者描写了一段经受住种种看似终结一切的风波的关系，因为两人都不愿让对方独自一人。亚瑟需要有人陪伴时，安娜-莉泽总在身边；反过来，她厌倦独处时，他也会为她敞开家门。他们每天交谈；彼此熟悉至此，她成了亚瑟无话不谈的知己。
这种长久的亲密关系，让亚瑟的其他女友不知道该如何看待安娜-莉泽。最终，她们接受了她的存在，把她视作一位前任；她的影子让人怀疑可能发生过背叛，尽管始终没有证据。叙述者说，安娜-莉泽几乎算得上最好的朋友，而不只是前任恋人。她们的依恋无法被轻易归入恋爱、分离或友谊的范畴；这种持久关系也与叙述者对亲密关系较为交易化的种种疑问形成对照。
父亲身份与他注意力的限度
九月初，亚瑟的女儿出生时，叙述者正在法国南部，自己也确信可能怀孕了。安娜-莉泽在她位于万塞讷的公寓中陪伴亚瑟庆祝。女儿出生当晚，亚瑟给她打电话；三天后，她邀请他来家里，冰箱里备好了香槟。叙述者没有亲历这一刻；她通过亚瑟与安娜-莉泽过往关系的叙述，重构了这一幕。
亚瑟沉浸在初为人父的喜悦中，也沉浸在安娜-莉泽专注的倾听里，于是滔滔不绝地谈论分娩、会阴切开术、剪断脐带，以及他对人类的爱。他没有意识到，安娜-莉泽在这股为人父的热情中没有情感上的容身之处。他的沉浸之所以重要，并非因为这抹杀了他们的亲密关系，而是因为它揭示了这段关系的限度——即使一个人被他理解了十年，当他的注意力被一种新身份攫住时，他仍可能忽视这个人。
叙事意义
亚瑟的种种关系使全书关于真实性的核心问题更难回答。他能够阐明幻象是如何被职业化地营造出来的；然而，他与安娜-莉泽的过往又依赖一种持久的亲密关系，这种关系在恋情结束后依然延续，也拒绝被简单定义。他谈论父亲身份，同样表明真实情感可以既广阔又以自我为中心，让亲近之人落在它的关注范围之外。
最后，叙述者想象亚瑟身处记忆之中，周围是安娜-莉泽，以及与他有过性关系的那些女性；他思索女性能够同时存在于多个维度的能力。这种能力或许如魔法一般，却无法为真实与表演提供整齐的解释。相反，亚瑟的故事帮助叙述者让这种不确定性继续敞开——情感可以是真实的，却并非排他；一个人的体验即使真挚，也仍可能无法揭示身旁之人的体验。
