Latsei天花灾难与Bando坠崖身亡

《转世者档案》

拉采伊的天花灾难将一场村庄疫情变成了长久的道德创伤。疾病蔓延,村民接连死去,胡安却因希望获得财富与地位而留了下来;邦多试图逃离一群袭击者,最终却来到悬崖边。回顾这一事件时,其中也体现出一种令人不安的区别——造成伤害与为伤害承担责任并非一回事。特辛的寻找使村民接触到潜伏于两人身上的病毒,但胡安后来坚持认为,这并不意味着灾难是她的过错。

疫情暴发与警示迹象

危机首次变得无可置疑,是胡安走进首领的房间,发现特辛正在照料他之时。首领病得很重,邦多也在她身后。胡安把邦多叫到店里,却将病情视为次要之事,一心想着眼下自己的计划——他告诉邦多,自己很快就需要他们谈过的金银。邦多回去继续制作,胡安则离开,并答应稍后再来看他。

邦多从白天一直工作到深夜,只有特辛送食物来时才停下。与此同时,疾病正在蔓延——又有三名村民病倒,到了第二天早晨,他们也出现了与首领相同的症状。首领叫胡安和邦多过去时,病情已经恶化。他临终时提出让胡安取走自己的性命、放过其他人,但没能把话说完。胡安扶着首领的头,陪在他身边,直到他死去;随后,他将那人的双臂交叠在胸前,并理好他的长袍。胡安回到邦多的工坊时,村庄一片寂静。

胡安认出了这种疾病,他曾在撒马尔罕经历过一次疫情。他记得,当地人口约三千,疫情过后只剩下大约两百名幸存者,其中许多是孩子;他还记得,三十五岁以上的人无一幸免。这些记忆使他有理由担心自己染病,也让他考虑离开拉采伊。然而,邦多的作品正带来可观的价值。胡安端详一枚手掌大小的金质奖章,认定这些作品值得他再冒一天的风险。他回到营地,画下建筑与悬崖,同时设想着在疾病蔓延到自己身上之前离开。

黄金、拖延与不断增加的伤亡

邦多继续工作到深夜,似乎没有察觉村庄正在迅速变得空荡。早晨,他发现店铺附近摆着七具遗体。胡安一直看着特辛和两个年轻人将死者抬出来,却留在营地,手里拿着画板。疫情已不再是即将到来的危险——就在胡安制作财富的工坊旁,损失已经清晰可见。

随着遗体越来越多,这种反差愈发鲜明。日落时,又有五具遗体被放在其他遗体旁,整个村庄回荡着悲泣声。胡安听着这些声音,心想自己走了这么远、经历了这么多次,不能就这样放弃追求已久的财富。两百五十年来,他一直试图在智慧、修养和文化方面追上圈中其他成员,却始终无法与他们的财富相提并论。在聚会上,其他人吹嘘自己的高塔、庄园和土地;别人问起他的财产时,胡安便声称自己正在攒钱扩建庄园,尽管他知道这是谎话,也知道其他人心里明白。他有时会拖到十九或二十岁才接受身份验证审查,因为他害怕他们不言明的评判。拉采伊的黄金有望终结这种屈辱,让他获得长久以来欠缺的自豪感。

黎明时分,大约十五名成年人来到邦多门前,约一半是女性、一半是男性,结成紧密的一群;其中有些人带着棍棒。特辛不在他们当中。胡安拔剑走向人群,盘算自己能否吓退他们,还是一旦出手就会导致邦多丧命。他离等待了数百年才有望获得的财富已经很近,而失去财富的可能性与邦多面临的危险相互拉扯。袭击在店内开始。邦多挣扎着从里面出来,摆脱了两名男子,却倒在了人群面前。他们朝他挥打、踢踹,他则呼喊特辛。胡安朝他们跑去,大声喊叫;袭击者转而面向他,邦多趁机爬开并站起身来。人群追着邦多朝悬崖而去时,胡安停在敞开的门口,没有立即追上去。店内,工台上堆着已经完成的作品,数量之多、分量之重都超出了他的预想。

邦多之死与胡安的选择

胡安叫邦多到马匹旁与自己会合,好让他们离开。他没有加入追赶,而是在店外的遗体间寻找绳子和首饰。他用绳子扩大行囊的容量,接着从死者身上取下手镯、项链和一条金项圈。村民的死以及邦多的逃离,成了胡安试图确保财富的背景;他相信,这些财富会改变自己在其他人当中的地位。

特辛的尖叫引起胡安对悬崖的注意。邦多站在峭壁边缘,衣服破损,身上可见血迹;特辛正呼唤他。他没有回应,只低头看着胡安。胡安手里还拿着一条大银项链,项链的一部分搭在一名老妇人的遗体上。胡安问邦多准备好没有。邦多闭上眼睛,从峭壁上向前坠落。有那么一瞬间,胡安觉得他似乎仍悬在半空;撞击之后,特辛的呼喊声仍传向远处。事件以邦多身亡告终,胡安仍留在下方,身处遗体之间,周围是他拿走的财物。

责任与回顾意义

这场灾难的后果并未随这一幕结束。在一次后来的谈话中,胡安解释说,特辛回去之后一直对他怀有敌意,而他明白其中一部分缘由——自己在拉采伊最后一天的所作所为。他指出,她苦恼的另一个原因,是她认为村民之死应由她负责,因为她曾去寻找他们,使他们接触到潜伏在她和胡安体内的天花病毒。他没有说这是她的过错,而是区分了过错与责任——若没有她的行动,那些人不会以同样的方式死去;他说,这份责任仍由她承担。他又补充说,自己的过错在于目睹了她的所作所为。

这种区分并不能改变定义了这一事件的选择。胡安知道疾病会造成什么后果,眼看伤亡不断增加,却仍因黄金能给自己机会摆脱同辈之间的羞耻感而留下。邦多死时,疫情早已摧毁村庄,而胡安也已表明自己的优先选择。后来的叙述使责难变得复杂,却没有抹去后果——特辛的责任与村民接触病毒有关,胡安的责任则在于灾难发生时,他选择珍视什么,又选择做了什么。