玛吉

一路同行

玛吉是奥登在科尔比最早结交的重要朋友之一。她既有敏锐务实的判断力,也有小轮车骑行经历,并渴望体验精心规划之外的生活。她曾遭遇感情挫折,感受到母亲对她上大学的压力,也正为德弗里斯大学的未来做准备;然而,她也愿意重返跳跃公园,帮助奥登学骑自行车,并在奥登显得孤独时陪伴她。她的作用不只是把奥登带入新的社交圈——玛吉以具体的耐心和陪伴,让重新尝试变得可能。

身份与登场

玛吉首次出现时正身处一个令人难过的社交场面。利亚和埃丝特告诉她,杰克在海岬和另一个女孩发生了亲密关系;玛吉惊愕的反应表明,这个消息对她而言是个人打击,而非随口闲谈。不久之后,她问奥登是不是真的喜欢杰克,开口前停下来深吸一口气,接着要求奥登诚实回答。奥登说,杰克对她毫无意义。玛吉直视奥登的眼睛,然后把支票簿递给她并道谢。这番交谈既展现了杰克带来的紧张局面,也体现出玛吉的直率——她想要明确的答案,但听到奥登的回答后,并没有继续纠缠这场对质。

奥登开始在克莱门汀服饰店工作时,玛吉已经和利亚、埃丝特组成了一个关系亲密的小圈子。她们出现在收银台旁,让奥登觉得自己正要走进一个已经对她作出评判的群体。玛吉告诉利亚,奥登要负责记账,因为海蒂生下孩子后需要有人帮忙。虽然玛吉的目光一直落在奥登身上,但奥登回望时,她却红了脸,忙着整理纸张。这一幕表明,这段友谊仍在形成之中,起初既有实际合作,也带着几分不自在。

技能、工作与抱负

玛吉的能力并不局限于洞察人情。奥登看到她在店里处理财务事务,便问她是怎么懂这么多的。玛吉解释说,她在骑车那些年学会了这些本领——母亲不支持这项爱好,所以她只能自己负担自行车和装备的费用。为了在缺少支持的情况下继续骑车,她学会了理财。这番解释为她的实用本领增添了个人经历——那是她围绕自己珍视的活动培养出的独立能力。

她的骑行经历在跳跃公园清晰可见。奥登第一次看见玛吉时,她独自坐在看台上,望着坡道;亚当和沃莱斯则在下面等着,各自带着自行车。玛吉把深色卷发束到脑后,从包里拿出头盔,朝他们走去。亚当下了自行车,把车递给她。她戴上头盔,听他说了几句,便开始骑行。她越过一个个跳台,跃得越来越高,平稳落地后回到男孩们身边,沃莱斯递给她一片品客薯片。奥登原本没想到玛吉如此从容,也没料到她技艺这么娴熟。她看似与场上活动保持距离,但这种疏离很快让位于熟悉路线、驾轻就熟的自信。

玛吉也展现了另一种面对不确定性的方式。奥登质疑大家为什么总关注商店、零食和各种小选择时,埃丝特解释说,她们停下来买东西,是因为不知道接下来会发生什么;玛吉补充说,先去商店,之后冒险才会开始。奥登一向习惯判断什么才是必需品,于是尽管觉得巧克力纸杯蛋糕多余,还是买了两个。玛吉的说法把她们的购物习惯变成了为意外之事做准备——这件小事鲜明地映照出奥登总把随性而为视作浪费的习惯。

与奥登的友谊

玛吉与奥登的友谊在日常交谈和体贴的行动中逐渐发展。海滩上,天色渐暗,家人和一群群人陆续离开,奥登独自坐着看海岸。玛吉肩上挎着包走近,问奥登还好吗,并提到她离开时看起来很难过。奥登想起母亲曾轻蔑地评价玛吉以及与她有关的一切,却也意识到自己如今已经置身于当初竭力躲避的那一类人之中。她很高兴有玛吉陪伴。玛吉没有逼她解释;她打断了奥登的孤独,让奥登不必先理清所有感受,也能接受别人的陪伴。

两人也分享彼此的知识和个人经历。贝丽莎·诺伍德问起奥登的名字时,玛吉指出,贝丽莎大概不会对奥登名字所纪念的现代诗人奥登的一生感兴趣。玛吉曾以奥登诗歌中的失落为题写毕业论文,并说这篇论文帮助她进入德弗里斯大学。这让奥登很意外——玛吉对这个话题轻松熟悉,背后是认真的研究,而非只是略知其人其名。后来,玛吉讲起母亲坚持要她尽快选定大学室友,好让两人协调床单和其他布品。她看得出这个要求荒唐,同时也转述了母亲的担忧——要是大学生活不完美,那就会是一场悲剧。母亲的期待让奥登和玛吉有了共同话题,但两人的处境并不因此变得相同。

教导、改变与人际关系

奥登决定学骑自行车后,玛吉成了耐心的教练。在跳跃公园旁的空地上,她扶起倒下的自行车,立好后告诉奥登再试一次。奥登一次次惊慌、摇晃、摔倒;有一次,她骑出约四十码,完全是因为玛吉扶着车座,玛吉一松手,她就偏进了灌木丛。玛吉没有把第一次失败当作定论,而是继续陪她练。接下来一周,她们几乎每天早上见面;奥登先到海滩豆咖啡店买两杯咖啡。她们从有人扶车开始,玛吉扶着车座;之后逐渐练习骑较短的路段,玛吉松开手,但仍在后面跟着跑。奥登的平衡和踩踏越来越熟练,两次松手之间的时间也随之变长。练习依旧不完美——奥登还是会摔倒,两个膝盖都结了痂——但从第一个早晨到现在,她的进步清晰可见。

玛吉自己的前景也开始出现变化。奥登和亚当翻看海滩舞会的照片时,玛吉穿着人字拖和牛仔裤出现在门口,认出那些照片,还想起利亚大三时的舞伴。后来,利亚提醒她别说自己要和杰克·斯托克一起去,玛吉红着脸说,是亚当邀请了她。利亚和埃丝特惊喜地回应,说他终于鼓起勇气了。这番对话与早先关于杰克的消息形成对照——玛吉的社交生活并未被那段伤痛定义,而新的邀约为她和亚当之间带来了新的可能。场景没有说明后来发生了什么,但她的朋友们显然明白亚当发出邀请的意义。

截至现有叙述的结尾,玛吉依然活跃在奥登的日常生活中,并期待科尔比的盛大重新开业,还转告奥登亚当送了她一件恤衫。塑造玛吉的不是某一次转变,而是一贯的特质——曾经自己负担装备费用的骑手,如今能教别人掌握平衡;曾经要求对方坦诚面对痛苦的朋友,后来也能不施加压力地陪伴别人;面对母亲繁复的大学期待,她仍然为冒险留有余地。玛吉以实际行动为奥登的尝试搭起支撑——咖啡、约好的地点、扶在车座后方的一只手,以及逐渐松手的耐心。

相关故事流