加百列与埃迪试图打开乔治的牧羊车
三袋羊毛加布里埃尔和埃迪试图打开乔治的牧羊篷车,这次未能得手的尝试也揭示了羊群周围的人多么想知道乔治锁起来的财物中有什么。加布里埃尔带来了工具、一名可能帮得上忙的锁匠以及一把备用钥匙;他离开时,篷车仍未打开。对羊群来说,这一幕加深了乔治与其他人之间的对比——乔治曾对它们感兴趣,而其他人的注意力却总是回到篷车以及里面可能装着的东西上。
试图打开大篷车
这一幕发生在羊群保卫乔治纪念牧地之后。它们早晨发现纪念地安然无恙,注意到被踩踏的草地开始恢复,也看到加布里埃尔的羊群回到了围栏后面。它们为自己的成功感到自豪,原以为加布里埃尔会来承认另一群羊只是无用的累赘。可是,他迟迟才到,埃迪也在他身旁,手里提着一个黑袋子。他们停在大篷车前。
加布里埃尔提出了一个实际理由,解释自己为何想进去——他可以把自己的东西留在里面,也许还能在那里过夜。埃迪的回应热情得有些显眼,但羊群看出了这个实际提议背后的目的。它们早已明白加布里埃尔想进入大篷车,而埃迪的到场让这次尝试变得具体起来——他从袋子里拿出工具,查看门锁。
这次尝试失败,并不是因为无论用什么办法都不可能打开门,而是因为门锁无法轻易破解。埃迪说,普通工具打不开它,需要一名专业人员花些时间才行。他解释说,这把锁需要另一把通过乔治曾效力的走私公司取得的钥匙,而该公司首先会索要一组秘密密码。埃迪承认,尽管他以前学过这类工作,如今却只是在务农之余做些副业。他的专长有限;阻止他们立即得手的,是门锁的设计,而非他们缺乏兴趣。
埃迪提议直接把门撞开,觉得损坏门也无所谓。加布里埃尔没有采纳这个办法。他问起窗户时,埃迪说从那里可以进去,但会被别人看见。加布里埃尔认定门锁是乔治的主意,表示他们就此作罢。这是一次出于实际考虑的退让——大篷车依旧安全,因为其他办法不是需要更专业的手段,就是会暴露闯入者。
一扇锁着的门与一把备用钥匙
羊群感受得到两人都多么想进去。它们的反应不只是对一件上锁物品感到好奇,也是在比较人类的优先事项。在它们看来,乔治曾关心自己的羊,而其他人似乎除了大篷车就对什么都不感兴趣。这样的对比让门锁的意义超出了它的机械用途。乔治的安保措施在自己的财物周围设下界限,而羊群则看着外人试探这道界限,却不知道界限之外藏着什么。
当加布里埃尔从口袋里又拿出一件闪亮的金属物品时,这场谈话变得更加意味深长。埃迪认出那是一把保险箱钥匙,说保险箱一定做工精密、价格不菲,或许需要密码或几把钥匙才能打开。他无法推断保险箱的确切大小——它可能和微波炉一样大,也可能和冰箱一样大,而且单凭大小无法判断它是如何上锁的。因此,这件物品让人想到还有另一个受到保护的容器,却没有揭示其中的内容。羊群注意到加布里埃尔神情紧绷,这与他平时不同,使这番交谈带上了不同寻常的意味;不过,这一幕并未揭示保险箱里装着什么,也没有证实这把钥匙属于大篷车的门锁。
羊群的理解
加布里埃尔坚称什么事也没有发生,而他只是在确认这一点。羊群觉得这番话很难与前一夜的情形相符;在它们看来,那一夜里最不可能做任何事的人正是加布里埃尔。它们对他的信任减弱了。这一连串情节带着鲜明的反讽——加布里埃尔说话时仿佛掌控着局面,羊群却看出他的说法与自己亲眼所见之间存在落差。
这个落差很重要,因为羊群依据看得见的行为判断人,而不是不加质疑地接受人类的解释。它们看见了工具、安保门锁、埃迪的建议、钥匙以及加布里埃尔紧绷的神情;也看见他在发现强行进入会有暴露风险后,选择不再撬门。它们掌握的信息仍不完整,尤其不知道保险箱的情况,但依然能够判断人们的优先事项,并发现其中的矛盾。因此,这次试图闯入的行动推动了羊群对人类行为的调查,却没有解开大篷车或保险箱里装着什么的谜团。
权威与羊群的选择
后来,乔治的遗嘱让羊群在自己的未来中拥有了正式的权益——乔治将剩余财产留给它们,使它们能够如约前往欧洲。律师解释说,羊群需要一名获授权的代表陪同前往,并担任牧羊人;遗嘱中规定了这名代表的权利和职责。这些职责包括每天至少为羊群朗读半小时的故事。遗嘱还禁止出售或屠宰羊群,并规定育种时应优先选择羊毛浓密的羊。律师负责检查这些条件是否得到遵守,而代表领取的薪水则会随着羊只死亡而减少。
加布里埃尔站在律师身旁,村民们商议这个职位时,他却不是羊群属意的人选。丽贝卡自愿担任代表后,尽管加布里埃尔试图用柔和的盖尔语把羊群吸引到自己身边,它们还是聚到了丽贝卡周围。奥赛罗朝加布里埃尔走去,看了他一眼,随后平静地走向丽贝卡;其他羊也跟了过去。这个较晚发生的选择并没有打开篷车,也没有解释保险箱的秘密。不过,它延续了前一幕提出的问题——谁可以声称自己有权进入,谁又有权代表他人。加布里埃尔可以带着工具到来,也可以主张自己有权进去,但羊群自己的行动表明了它们愿意跟随谁。上锁的大篷车与遗嘱中的条款并置,呈现了人类的控制权,也呈现了羊群表达集体意愿的能力。