Alice将Carolo Bocanegra列为调查嫌疑人
上帝的曲线艾丽丝·古尔德将卡罗洛·博卡内格拉列为嫌疑人,起因是一个小小的矛盾——他看起来似乎不会说话,却能够用文字交流,而且他的油布笔记本上有不同颜色的笔记。艾丽丝把这些情况当作调查寄给委托人雷蒙多·加西亚·德尔奥尔莫的犯罪信件的一条线索。卡罗洛因此进入她的第一份嫌疑人名单,但此处呈现的证据并不能证明信件是他写的。
餐厅里的相遇
艾丽丝问什么是缄默者,伊格纳西奥·乌尔基埃塔回答说,缄默者就是不说话的人。艾丽丝惊讶地接着问卡罗洛是否无法说话。他没有出声回答,而是拿出一直放在口袋里的油布笔记本,写道自己会说话,只是不想说。他的书面回答揭示了一个对艾丽丝观察而言至关重要的区别——沉默并不等于没有说话的能力。
艾丽丝睁大了眼睛,却克制住自己,没有笑也没有评论。她的反应值得注意,因为这个回答很容易引人发笑或发表议论;然而,她只是继续观察。卡罗洛的笔记本不只是交流工具。页面上标有不同颜色的笔记,这是一个具体细节,在她于餐厅里观察到的众多事物中格外引人注意。
从反常之处到怀疑
艾丽丝认为,笔记本上的彩色笔记足以成为调查卡罗洛的理由。她给他起了“假哑巴”的绰号,并将他列入最初的嫌疑人名单,考虑他是否可能是寄给雷蒙多·加西亚·德尔奥尔莫的犯罪信件的作者。整个过程十分明确——她先试探卡罗洛不会说话这一说法,随后发现他只是选择不说话,最后注意到那本有标记的笔记本。她的怀疑源于观察,而不是供认或已证实的信件关联。
这一点限定了这段情节所能证明的内容。卡罗洛的书面答复证实他会说话,却没有揭示他偏爱沉默的原因、彩色笔记里写了什么,也没有说明信件是否由他寄出。因此,艾丽丝所做的是调查中的归类,并非已经查实的指控。“假哑巴”这个称呼概括了她注意到的矛盾,而笔记本则提供了一条尚未解开的实物线索。
初步名单之外的调查
这份嫌疑人名单明确只是初步名单。后来,在解释自己的调查时,艾丽丝说,她曾向院长索要几名住院者的档案,并需要查明在加西亚·德尔奥尔莫遇害的那些日子里,谁获准离开医院。她想看的档案中,只有一份她有机会查看,而那是因为警察专员要求将档案送到他的办公室。这番叙述展现了调查逐步展开时,她寻找的信息类型;但现有证据并未证实或排除卡罗洛在名单中的位置。
在后来解释的另一部分,艾丽丝根据两名受害者身上的刀伤进行推理,描述有人用巴斯克语说话,诱骗他们下到地下室,许诺那里有一条秘密通道,随后却拿着刀而非提灯返回。她还说,认出死者是雷莫之后,自己便怀疑凶手是谁。这些细节属于她通过实物证据和作案机会重建死亡事件的更广泛调查;它们并未指认卡罗洛是信件的负责人,也没有将他与那些杀人事件联系起来。
意义与局限
卡罗洛被列为嫌疑人,为调查提供了一条早期而具体的线索——一本随身携带的笔记本,其彩色标记甚至在艾丽丝留意拥挤的餐厅时也引起了她的注意。这一场景也以微缩的形式展现了她的调查方法。她不把表面上的缄默当作事实,直接提出问题,并将一件不同寻常的物品转化为可供检验的怀疑。然而,证据并未解开这条线索。卡罗洛是自愿保持沉默,笔记本上有标记,艾丽丝也将他列为可能的信件作者;仅凭这一段情节,无法进一步断定他有罪。