国防军
伊普克雷斯档案小说通过截然不同的军事力量痕迹展现国防军——德国军队在朗斯托普山周围造成大量伤亡,而德国潜艇和装备则成为秘密回收和日后使用的对象。叙事并未描绘一个机构的全貌,而是通过国防军造成的危险,以及战后留存下来的军事装备,使这个组织显现出来。
战时行动与军事存在
在地中海战争期间,当国防军似乎即将完成达里乌斯开创的事业时,贝鲁特是梅德韦II号潜艇基地所在地,也是一项绝密任务的场景。U.307号潜艇在附近沉入三十八英寻深的水中。潜艇被淹没的控制室里有一具新型红外瞄准装置,可用于在水面上方进行夜间观察。无名叙述者协助将它打捞上来;装置仍湿漉漉地滴着水,在飞往伦敦的途中滴落在他的膝盖上,他在那里第一次见到了罗斯。因此,德国军事技术并非以遥远的报告形式进入故事,而是作为从沉船中打捞出的物品,被带入后续的情报工作。
在突尼斯战役期间朗斯托普山周围的战斗中,这个组织的战场存在则表现得更为直接。一辆载着雷格·卡文迪什的十五英担卡车驶离道路,撞上了地雷。德国工兵在较大的地雷周围布设了S型跳雷;士兵跳下车时,较小的装置会跃向空中并爆炸,四散射出金属滚珠。黎明到来时,非洲军团朝着闪光和尖叫声之间发射迫击炮弹。这段叙述将国防军的存在与层层叠加的危险联系起来——先是专门设计用来袭击下车士兵的地雷,随后又是落到他们身上的炮火。
朗斯托普山与人员伤亡
朗斯托普山的高地上有一千名德国观察兵,手榴弹和迫击炮爆炸声在山坡间回荡。雷格和其他幸存者在炮火下躺在死者和伤者之间。这段叙述细致描写了战斗中的身体感受——有人试着舒展抽筋的脚,伸手去够硬饼干,止住流血,或拂去眼睑上的苍蝇。国防军的军事存在体现在这片暴露于危险的地形中,即使是微小的动作,也是在随时可能再遭一发迫击炮弹袭击的威胁下进行的。
天色渐暗时,这群伤痕累累的人从自己在沙地挖出的浅坑中挣扎出来,不得不穿过雷区步行返回己方阵地。只有雷格和两名下士活了下来;幸存者获得晋升,并获准休假四十八小时。这一结局将国防军致命的战场手段与个别士兵狭窄而充满偶然性的生还并置。叙述记录了伤亡代价,却没有把生还描写成一场干净利落的胜利——他们必须再穿过一片布雷区域,才能返回。
战后装备
国防军的军事装备在眼前的战斗结束后仍然发挥着重要作用。阿纳姆恢复平静数周后,雷格和另外四名空降兵乘坐一艘国防军充气艇,划过莱茵河下游。到那时,投入战斗的一万名第一空降部队士兵中已有七千六百零五人阵亡。这艘艇被空降兵幸存者使用,使德国装备的作用发生了变化——它不再只是对抗他们的力量的一部分,也成为一次代价惨重的行动结束后供他们渡河的工具。
打捞出的瞄准装置和充气艇共同延续了国防军在叙事中的存在。一件是从沉没的潜艇中取出,用于秘密任务;另一件则在阿纳姆战役后载着士兵渡河。相比之下,在朗斯托普山,德国的工程技术和炮兵则是迫在眉睫的威胁。因此,这个组织既由暴力也由物质遗产来界定——其武器塑造了战斗条件,而留存下来的装备在战后继续影响他人能够采取的行动。