维托尔德·特热恰克被杀
兴趣区保罗·多尔杀害维托尔德·特热恰克一事，始于一个男孩询问自己的矫形靴，终于这项请求被重新说成了指控他的证据。维托尔德独自到来，寻找儿时伙伴查伊姆·扎哈里亚什。扎哈里亚什·什穆尔试图给他争取时间、带给他希望，但保罗·多尔看见了这番交谈，认定维托尔德是个麻烦，下令杀死他。这一情节让杀戮机器显得既切近又一目了然——一只遗失的假肢、一段记忆中的友谊、一句意在安慰的谎言，以及一项将普通人的需求变成死罪的命令。
抵达与相认
一列来自汉堡的运输列车有二十节车厢，每节载有约九十人；列车在华沙又加挂了两节车厢。书面估算记载抵达人数共一千九百八十人，预计其中约百分之十会被认定适合工作。在这串数字之中，维托尔德显眼之处不在于他是个数字，而在于他走路时痛苦而怪异的样子。扎哈里亚什·什穆尔看出，他的畸形足意味着矫形靴一定被留在了站台上堆放的行李、支具和假肢之中。
什穆尔叫出他的名字，维托尔德抬起头，脸上露出宽慰。他最先挂念的是查伊姆——他曾四处寻找查伊姆，想知道他在哪里。维托尔德解释说，他和妹妹与家人原先的安排失散了；妹妹和弟弟步行离开，而他在车站因流浪罪被捕，随后被送往帕维亚克监狱。他说，他和其他人以为自己会被枪决，但抓他们的人改变了主意。他虽然因此活下来，来到营地，却并未因此获得安全。
大门边的承诺
什穆尔告诉维托尔德，查伊姆也在这里，和他的兄弟一起在自家的农场干活。他说维托尔德或许也能做同样的工作，并安慰他，那些男孩都长大了。这番话被包装成重逢的承诺，以及通往尚可忍受的未来的一条路。但它也是蓄意的欺骗——什穆尔是在试图保护维托尔德，使他免遭甄选以及掌控其命运者的威胁，而不只是回答男孩的问题。
这段简短的交谈被安排得仿佛有一处庇护之所。什穆尔向克雷布斯请求两分钟，接着领维托尔德沿着一条摆有花盆的小路走到一扇白色栅门前。他把手搭在男孩的胳膊上，扶着他的肩膀，向他讲述查伊姆和农场的消息，安慰他。维托尔德问起自己的靴子，因为他下田干活时会需要它。什穆尔说行李会在客舍等着他，接着承诺马上给他奶酪三明治，晚些时候再吃一顿热饭，查伊姆也会来看他。维托尔德回答说，那就好了。这是他说的最后一句话。
多尔的命令与维托尔德之死
保罗·多尔的公务车抵达，光秃的轮胎在泥地里打滑。什穆尔继续安慰维托尔德，同时朝克雷布斯示意。多尔问发生了什么，并看着一具尸体被拖到救护车后面。什穆尔把死去的男孩称作麻烦制造者，说他一直追问自己的矫形靴。这个借口把维托尔德缩减成了那件事本身，而那件事恰恰显露出他的脆弱，以及他想要工作的意愿。多尔说，他早就注意到这男孩有问题，随后将杀人安排在星期五六点，地点是花园，届时天色渐暗。
这一幕没有描述处决的方式。它给出了命令，接着给出等待的间隔——不是第二天，也不是再过一天，而是再往后一天。叙事再次转向维托尔德时，他像昏厥一般倒下。克雷布斯退开一步。维托尔德不到一分钟便死了；约二十秒后，他彻底死去。这种精确计时令人不寒而栗，与这一情节其他地方的行政式精确如出一辙——抵达人数的统计、适合工作的人的估算、死亡时间的安排。账簿上看似是分类与计算，最终却落在一具尸体，以及一个男孩未获回应的需求之上。
名字背后的友谊
维托尔德死后，什穆尔回想起，1934年至1937年间，维托尔德和查伊姆亲密得如同双胞胎。他们周末会去彼此家里，只要稍有借口，就会同睡一张床。他们一起睡觉的理由可能是一个吓人的故事、在梯子下瞥见一只黑猫、万圣节，或瓦尔普吉斯之夜。这段童年往事让维托尔德在大门边提出的问题有了分量——查伊姆并非一个偶然相识的人，而是他专程来寻找的人。
1938年，维托尔德的父母离婚。他成了一个执意奔波的通勤者，在利茨曼施塔特（罗兹）的父亲和华沙的母亲之间往返；入侵之后，他仍继续在两人之间来回奔波。1939年，他十二岁。后来的叙述并未完整交代他被捕的经过，也没有详述他与妹妹分离的情形；但它展现了一个破碎的童年地理，而边界、流离失所和拘禁日益支配着这个童年。在营地里，他与查伊姆往日的亲密关系仍留存在他急切寻找对方的行动中，但这份情谊无法保护他免受保罗·多尔权力的伤害。
遗失的靴子与营地的逻辑
维托尔德的矫形靴既是具体的必需品，也是揭示营地扭曲逻辑的细节。文本明确指出，靴子和其他支具、假肢一起留在站台上；维托尔德知道自己下田干活时会需要它。他的残疾并非脱离日常生活的抽象象征——它影响他如何行走、靴子在哪里，以及他能否从事自己预期会被分派的工作。然而，多尔却把他显而易见的异样当作怀疑他的理由；什穆尔的掩护说辞也必须沿用同一套关于劳动和有用性的说辞，才能显得可信。
这场杀戮也揭示了什穆尔那些小小保护举动的限度。他可以向克雷布斯请求片刻，可以领维托尔德离开抵达区，可以编造一个农场上的职位，还可以给他食物。可一旦多尔介入，他就无法让这些保证变成现实。这段叙述并未以重逢或营救收尾，而是以记忆和哀悼所能容纳的事物日渐稀少作结——维托尔德死后，什穆尔感叹，生命更少了，爱更少了，能撒播的记忆也更少了。童年的友谊、遗失的靴子和承诺的饭食，仍是这段生命鲜明而具体的残存片段；营地骤然截断了这段生命。
