道德罪责与法律罪责

在德米特里·卡拉马佐夫受审问时，道德罪责与法律罪责形成了直接冲突——他承认自己杀害了另一位老人，却坚称没有杀害父亲费奥多尔·巴甫洛维奇。这种区分并非简单地声称自己无罪。德米特里明白，自己的威胁和行为使他成为极有可能的嫌疑人；他也因自己承认的罪行而在道德上深感不安。然而，他拒绝让这份罪责代替证明他犯下被控弑父罪行的证据。

审问与两项陈述

调查律师问他是否没有杀害父亲时，德米特里给出两项陈述——他没有犯下这起命案，但对另一位老人的死负有罪责。他说自己杀了那个人，把他打倒在地，并为此哭泣。这项承认十分严重，却也有明确界限——德米特里将自己承认的行为及其道德负担，与调查人员审问他的那起谋杀分开。

他把针对自己的指控描述为一桩可怕的谋杀，坚称自己并未犯下，却仍不得不为此作答。由此形成令人不安的双重立场——德米特里并未将自己说成毫无过错，却坚持自己没有犯下已成为调查核心的那起命案。他对自己的道德谴责与法律辩护并存，彼此并未抵消。

怀疑如何在心中变成定罪

德米特里明白调查人员为何怀疑他。他说自己曾告诉别人要杀父亲，而现在父亲已经被杀；他明白，从这些事实看来，结论似乎显而易见。他甚至说自己能够体谅调查人员，也对究竟还有谁可能犯下此事感到困惑。这番承认使他的否认比单纯驳斥证据更为复杂——他看得出，在旁人眼中，自己的话与这起谋杀如何相互印证。

“如果不是我，还有谁会杀父亲？”这一问题反复出现，既表现了间接证据的有力，也体现了德米特里无法解开谜团。他坚持说自己想知道谁杀了父亲，并追问谋杀发生在何处、又是如何发生的。他的急切不仅源于想摆脱指控，也源于渴望得到一个自己并不知道的解释。因此，在他的言语中，调查所带来的证据压力既构成了真正的认知危机，也构成了遭受法律惩罚的威胁。

未承认被控罪行的罪责

审问继续进行时，调查人员问及他对佩尔霍京所说、自己从霍赫拉科娃夫人那里拿到三千卢布一事，德米特里拒绝透露自己当时有多少钱。这段问答展现了他愿意坦白的实际限度——他承认了另一项行为，也承认了对自己不利的情节，却不愿回答调查人员提出的每一个问题，也不愿提供他们要求的每一项细节。在审问过程中，他始终区分自己选择承认的事与拒绝承认的事。

另一次，当别人要求他解释一桩丑事时，他中断谈话，没有说明事情的性质。他说，自己已经被调查人员弄得够丢脸了，不愿再让自己烦心。他的闪烁其词并不能证明他犯下谋杀；相反，这表明他的羞耻与自责涉及控罪以外的事情，却仍与控罪本身有所区别。检察官阴沉的神情反映出这场交谈的紧张，却无法确定德米特里究竟做过什么、没有做过什么。

惩罚、真相与悬而未决的谋杀案

德米特里最后断言，那个打开父亲家门并从那里进去的人杀害并抢劫了父亲。他说自己无法弄清那人是谁，却坚持那个人不是德米特里·卡拉马佐夫。随后，他让调查人员流放或惩罚自己，同时要求他们别来打扰他，并去传唤证人。愿意接受惩罚并不等于认罪——德米特里把承受惩罚与承认对此案负责区分开来。

这一区分赋予了这场审问以伦理和叙事力量。德米特里承认自己有罪，使他在道德上有污点；证据和他先前的威胁则使他在法律上处境不利。然而，单凭这两点都无法回答是谁杀了他的父亲。他一再追问凶手是谁，使自我谴责无法为案件画上句号。因此，这一情节将道德责任、法律指控与事实真相区分开来，展现一个人承认自己做错了事，如何轻易使一项未经证实的指控看似已经定案。