Kerr Patent 手枪
发光体克尔专利手枪是沃尔特·穆迪指引阿肃购买、供他袭击弗朗西斯·卡弗时使用的武器。它的重要性不仅在于军用设计,也在于让它落入阿肃手中的实际步骤——阿肃有黄金,穆迪为他指定了合适的型号和合理的价格,店主则为他装好了买下的武器。这番交易将一个私下计划变成了携带武器、日益迫切的可能行动,不过现有记述并未说明阿肃最终如何处置这把手枪。
预定用途
阿肃告诉沃尔特·穆迪,他打算当天买一把手枪。穆迪明白他是要杀死弗朗西斯·卡弗,便问阿肃事后打算怎么办——自首,还是试图逃走。因此,从一开始,这把武器就是为某个具体行动而讨论的;购买手枪与阿肃在行动之后可能面临的后果密不可分。
阿肃起初打算从泰格林五金供应商店购买。那家店吸引他的部分原因是它紧挨着卡弗公开居住的皇宫酒店,但主要原因是店主同情华人男子。阿肃希望店主能在店里为手枪装上子弹,这样他当天就能完成行动。他从未开过手枪,虽然自认为了解其基本构造,也以为不需要多少练习。他的计划坚定不移,但他对武器并不熟悉,因此依赖他人提供实际帮助。
选择武器
沃尔特·穆迪警告阿肃,泰格林五金供应商店不是买手枪的合适地方。他区分了军用武器、猎鸟枪和步枪,并提醒阿肃,并非任何种类的弹药都能杀死人。他的建议具体得令人不安——他把枪械和弹药的选择视为关乎效果的问题,而不只是购买什么的问题。对他而言,手枪并非可以随意替换的器械;它是否合适,取决于阿肃打算用它做什么。
穆迪让阿肃去坎普街、德意志客栈旁边的军用品店,并指出店主是布伦顿、所罗门与巴恩斯。他告诉阿肃要点名购买克尔专利手枪,不要接受其他型号。他称这是一把可靠的英国军用手枪,并说价格是五英镑,还警告说任何更高的报价都算贵。穆迪的指示使他成为促成这笔交易的积极中间人——他既选定了武器,也提供了避免被多收钱所需的知识。
价格之所以重要,是因为阿肃带了黄金,却不知道手枪应该值多少钱。他此前听到的报价是穆迪所说金额的两倍。听到较低的价格后,他低头看着钱袋里的黄金,重复了一遍型号的名称,以便记住。经过这番交谈,克尔专利手枪成了他买得起的具体物品,而不再是一个因价格不明而难以落实的模糊念头。
购买与准备
在谈起手枪之前,阿肃一直在火堆的煤炭下方挖掘。他的木棍碰到了硬物;他把东西撬到草地上,发现那是一个沾满煤灰、黑漆漆的小铁皮茶叶罐。罐子还很烫,他只得用袖子裹住手才能拿起。里面装着金色的碎片,阿肃把它们倒进掌心。沃尔特·穆迪这才意识到,阿肃先前把茶叶罐埋在火堆下的土里,是为了防止它在夜间被偷。
这些藏起来的黄金为购买手枪提供了眼下所需的钱财。茶叶罐的隐匿也给这笔交易增添了实质性的紧张感——原本藏起来的财富,如今在阿肃伸手拿钱袋、准备购买武器时被拿到了明处。黄金从受到保护的积蓄变成了武装自己的手段;这一连串行动将手枪与阿肃预料到的危险,以及他打算制造的危险联系起来。
后来向乔治·谢泼德报告的一则消息证实,一名华人男子当天早上在巴恩斯先生的店里买了手枪,巴恩斯还在店内为他装好了子弹。这与穆迪指引他前往布伦顿、所罗门与巴恩斯的说法,以及阿肃表示希望在购买时就让人装好子弹的愿望相吻合。因此,手枪不仅被买下了——店主还替它做好了使用准备,而阿肃自己也承认从未开过手枪。
叙事意义
阿肃买枪一事受到多种知识的影响,而他掌握这些知识的程度并不相同。他知道自己为何需要武器,也带来了黄金,但他缺乏开手枪的经验,起初也没弄清该去哪里买、应该付多少钱。穆迪填补了这些实际知识上的空缺,指引他购买军用型号,并说明价格和用途。巴恩斯则通过装弹完成了最后的准备。这一连串帮助表明,武器准备就绪不仅是阿肃意图的结果,也取决于其他人的选择。
这段情节也清楚地区分了意图与结果。阿肃说自己要买手枪;穆迪给了他建议;之后的报告证实他确实买了枪并让人装了子弹。这些事实证明他在为暴力行为做准备,却不能证明他最终使用了手枪。它的叙事力量来自计划与一把唾手可得、已经装弹的武器之间不断缩小的距离;与此同时,穆迪提出的自首还是逃跑的问题,也将预期中的行动置于一个必然面临法律后果的未来之中。
