莱斯特离开马吕斯后的一百四十年

一百四十年，标志着莱斯特离开马瑞斯的守护孤岛，到一系列痛苦事件促使他于1929年沉入地下之间漫长的间隔。它衡量的不只是流逝的时间，也是一段日益加深的疏离——马瑞斯再未现身，加布丽埃尔消失无踪，而莱斯特孤身抵达自己的墓穴，身心都受了重伤。

间隔及其终点

莱斯特在回顾往事时，短暂地从早年所受的教导和冒险经历转向后来埋入地下背后的事件，由此追述了这段时光。他将间隔的起点定在离开马瑞斯的守护孤岛之时，将终点定在1929年决定进入地下之时。这段叙述交代了这一时期的长度及其归宿，却没有在此处详细讲述期间发生的事情。

失联与失去

这段岁月由长久的疏远所界定。莱斯特说，离开孤岛后，他再也没有见过马瑞斯。加布丽埃尔也始终杳无踪迹——她那晚在开罗消失，据莱斯特所知，此后无论凡人还是不朽者，都再未听到她的消息。这两种缺席各不相同，却共同构成了这段岁月的情感底色——一者是联系永久中断，另一者则是不知所终。

决定进入地下

到了二十世纪莱斯特为自己掘墓时，他孤身一人，疲惫不堪，身心都受了重伤。进入地下的决定，缘于这种筋疲力尽、伤痕累累的境况；这段叙述指出，痛苦的事件促成了这一结果，却未在此处说明具体事件。因此，这段时光最终通向的不是归来，而是退隐——离开马瑞斯的守护孤岛一百四十年后，莱斯特与那些因缺席而贯穿其叙述的人物隔绝，进入地下。

马瑞斯的劝告与莱斯特的判断

莱斯特将这段岁月与马瑞斯劝他度过完整一生凡人岁月的建议联系起来。他承认自己照此生活过，却不愿将自己的生活方式或所犯的“可怕错误”归咎于马瑞斯。这样的区分既保留了马瑞斯的劝告，也将其后果的责任归于莱斯特本人。因此，这一百四十年既记录了莱斯特与马瑞斯的分离，也体现了莱斯特回顾自己的一生时，对这段遵循建议而活、却不把自身选择归咎于建议者的人生所作的反思。