布莱恩·丘奇

布莱恩·丘奇是卡罗琳的父亲，也是一个人物，通过他，露西·弗莱童年时对其他国家的好奇与性暴力、死亡和不确定的记忆交织在一起。当地人把他想象成俄罗斯人，后来才得知他是荷兰人；在他死后，露西又看见他乘着独木舟沿岸而行，这一幕让他的归来悬置在幽灵般的萦绕与感知之间。

身份与引入

丘奇住在露西长大的小村庄里，他的外国身份使他格外引人注目。合作社商店里的人说他是俄罗斯人，露西也相信他来到英国时取了英语名字布莱恩·丘奇。卡罗琳坚称他是英国人，尽管露西听得出他带有外国口音。露西私下为他编造了另一重身份，想象他的真名是鲍里斯·契诃夫，并把他沙哑的嗓音与间谍和伏特加联系起来。后来报纸上的报道纠正了这个幻想——丘奇来自荷兰，而不是俄罗斯。

露西对他的兴趣早于两人的直接相遇。她听他和购物者谈论面包价格，希望听他讲讲俄罗斯的事，但他始终没有开口。她带着地理课作业去他家时，他离开房间后，她便四处寻找可能符合自己想象中的俄罗斯的物品，例如俄罗斯套娃、芭蕾舞鞋或熊皮。她关注的与其说是他本人，不如说是她相信能从他身上读出的异国生活。

性侵犯与露西的理解

拜访期间，露西跟着卡罗琳上楼，在锁着的浴室门外等候。丘奇用过浴室后走出来，在裤子上擦手并道歉。露西凝视着他的眼睛，想象其中包含着她想要了解的生活与国家。他显得困惑，随后跟着她进了浴室，对她实施了性侵犯。二十分钟后露西离开那所房子时，感到身上疼痛，大腿上还留着一个水龙头的印痕。

接下来的几周里，露西私下称自己为奥尔加，并相信自己已经变成了半个俄罗斯人。她想象自己怀孕了，还给那个假想中的婴儿取名娜塔莎。这些想法体现了她试图把遭遇纳入先前有关丘奇出身的幻想，以此理解发生之事；但这并不改变他侵犯了她这一事实。故事后来揭示，她围绕丘奇构建的俄罗斯人身份是错误的。

海上死亡

一天早晨，卡罗琳没有来学校，露西得知丘奇前一天下午划着独木舟出海，此后一直没有划回来。他的尸体当晚被冲上岸。露西称他的死为自杀，但叙述没有进一步解释他为何出海，也没有说明海上发生了什么。随后刊出的报纸报道纠正了他的身世——他是荷兰人，不是俄罗斯人。

这场死亡骤然打破了露西关于怀孕和身份的想象。她回忆说，自己从觉得自己是半个俄罗斯人变成觉得自己是半个死人，并发现根本没有什么婴儿。因此，丘奇之死既是一个具体的生命逝去，也让露西不得不面对她为他编织的故事背后的空洞。

独木舟与萦绕

多年后，一个早晨，露西沿海边散步时看见一艘此前不在那里出现过的独木舟。她只用左眼视野的最外侧看过去，认出丘奇正在与她平行划行。他友好地向她挥手，船桨迅速而无声地划动；她走了约一英里，他仍一直在她身旁。露西不敢转身正面看他，害怕他会消失；当她转身往回走时，也只允许自己匆匆瞥一眼海面。

这次相遇是通过露西的感知呈现的，并未被证实为客观意义上的归来。场景中的细节让此前的死亡重现，却没有为它作出解释——丘奇再次乘着独木舟出海，近得足以向她挥手，却无法让她直接面对。当露西把自己遭受性侵犯以及丘奇之死的事告诉Teiji时，提到自杀一事让Teiji略微退缩；露西只注意到自己的脸变冷了，随后便睡着了。于是，丘奇始终是这段记忆的核心，在这段记忆中，着迷、暴力与幽灵般的再现无法截然分开。