己所不欲，勿施于人

“己所不欲，勿施于人”被表述为一种相互对照的伦理准则——希望活下去的人，不能自圆其说地声称自己有权杀害他人。在小说中，这句格言于交战之际被说出；它既呼吁以仁厚待人，也意在分散对手的注意力、中断暴力。

含义与形式

这句话以他人的脆弱处境作为衡量自身行为的标准。它并非诉诸身份或武力，而是要求听者认识到，人人都有避免受到伤害的愿望。在这一场景中，这番道理被作为儒家教诲提出，由一名书呆子说给玄痛听；他正与一名手持判官笔的书生并肩作战。

在打斗中的运用

玄痛攻击书生时，书呆子紧跟在旁，绕着他移动，并劝他重新考虑。他辩称，如果旁人想杀玄痛，玄痛自然也不愿意死；他认为，这种不愿意足以说明玄痛杀害他人是不正当的。因此，这句格言并非脱离情境的沉思，而是在迫在眉睫的威胁下发出的呼吁。

书呆子的伦理论辩也是这场打斗策略的一部分。玄痛怀疑说话者意在转移他的注意力，并会趁隙而入。因此，他一面提防书呆子，一面攻击书生，使书生的处境大为改善。十余招后，玄痛渐感不耐，命书呆子离开；后者却继续劝他宽恕并停止打斗。

伦理与戏剧意义

这一场景将原则与策略并置，却没有把两者混为一谈。这句格言呼吁互相体谅、克制，而说话者的行动与坚持则实际影响了交战双方的态势。它的力量在于这两重作用——它要求玄痛设身处地，把自己想作受到威胁的一方；与此同时，这番劝说也帮助保护了书呆子的同伴。这句话既成为对暴力的道德质问，也成为暴力过程中的一次介入。