1984年6月至7月

1984年6月至7月是小说第一部的开篇时间框架，将早期事件置于1984年夏季。日期为一段不断使身体体验和时间流逝变得难以确定的叙事提供了具体日历。

开篇框架

第一部开篇章节之前，明确标注故事发生在1984年6月和7月。这个标题为叙事设定了清晰的时间框架，尽管其中的事件逐渐导向一些难以用通常方式衡量的状态——剧烈疼痛、无法解释的失语，以及情况不明的井中归来。

时间与身体体验

在这一时间框架内，加奈克蕾塔讲述了自己长期遭受身体疼痛的经历。她描述了从童年起反复出现的病痛，包括牙痛、严重的经期疼痛、乘坐飞机和电梯时因压力变化引起的头痛，以及医生无法查明原因的胃痛。她的讲述区分了身体上的痛苦与比喻性的苦恼——即使医学解释并不充分，这些疼痛仍被呈现为持续存在的身体事实。

她的回忆还表现出疼痛反复出现、融入日常生活的持续性。每月的经期发作可能让她连续痛苦一周，而胃痛至少每周都会复发。这些反复的时段使日历不再只是背景——人们通过症状的反复出现，以及症状对日常活动的限制来体验时间。

沉默与未解之因

这一时期更广阔的时间脉络，还映照着红豆回忆的另一段往事——在肉桂六岁生日前不久，他突然停止说话。红豆说，这一变化始于二月，当时他即将进入小学；因此，六月和七月的开篇时间框架并未包含失语的起始时刻，但叙事中她讲述这段往事的安排，将当前与较早发生、原因不明的断裂联系起来。

医学检查发现，肉桂听力正常，其失语没有明确的生理原因。精神科医生也未发现智力或情绪方面的问题，无法确定是否存在诱发这一变化的冲击事件。医生建议观察和等待。这段未解的往事呼应了更广泛的鸿沟——身体上能够观察到的现象，与能够对其作出的解释之间存在距离。

井与错位的时间

在叙事后面的一个时刻，冈田彻在肉桂将他从井中救出后醒来。他感到全身疼痛，但觉得那又不完全是通常意义上的疼痛。他发现自己躺在试衣室的沙发上，身穿陌生的藏蓝色睡衣，盖着毯子；窗帘敞开，阳光透入室内。红豆估计当时大约是上午十点。重返白昼和时间继续向前流逝都真实可感，但冈田彻无法完全理解这一切为何发生。

红豆报告说，是肉桂把他带到了那里；他的肩部伤口很深，但没有伤及主要血管，肉桂还缝合了其他伤口。她不知道自己在半夜接到电话、乘出租车赶到房子之前发生了什么。因此，这一事件将一个时间边界分明的早晨置于一连串缺失情节之中，而那些情节仍未得到解释。与全书开篇的日历相对照，1984年6月至7月确立了日常时间，而其中的场景则一再显露出时间的限度。