哈罗德·加德纳

哈罗德·加德纳是德里镇的一名警官，他的人生被镇上两起最臭名昭著的谋杀案所框定，每一起都与被称为“它”的实体有关。1957年秋季，五岁的他亲眼目睹父亲戴夫·加德纳从威查姆街的雨水排水沟中拉出乔治·登布劳残缺不全的尸体。那个死去的男孩，左臂被扯断，眼睛里灌满雨水，这一幕深深烙印在哈罗德的记忆中。二十七年后的1984年7月21日晚，现年三十二岁、头发稀疏的警官哈罗德·加德纳是阿德里安·梅隆死亡案的第一批响应者之一。梅隆是一名同性恋男子，被三名青少年从主街桥上扔下。在调查过程中，哈罗德询问了梅隆的男友唐·哈加蒂，后者描述了桥下有一个小丑——一个拿着气球、长着银色眼睛的小丑。哈罗德的搭档杰弗里·里夫斯将这个故事斥为歇斯底里者的胡言乱语，但哈罗德却感到不安。他后来得知，其中一名青少年袭击者克里斯托弗·安温也独立描述了同一个小丑，这一细节被助理地区检察官压下，以确保定罪。哈罗德试图向助理地区检察官汤姆·布蒂利耶提出这个问题，但被否决了。此案在审判中完全没有提及小丑，三名青少年被判过失杀人罪。哈罗德保持了沉默，但知道那晚还有别的东西存在——某种咬进梅隆腋窝、咬掉一大块肉的东西——这一认知继续折磨着他。他是德里少数几个意识到镇上暴力不仅仅是人类所为的成年人之一，而他作为“它”两起最公开谋杀案的目击者，使他在该镇漫长的恐怖历史中成为一个沉默而饱受困扰的人物。