1984年2月至5月
情人1984年2月至5月是叙事框架从诺弗勒堡—巴黎标注的时间。其决定性意义在于，它把被记忆的殖民地过去置于一个较晚且地理上分隔的现在之中——湄公河渡船上的少女、朱龙的恋情、乘船离开，以及后来来自巴黎的电话，都是从这样一个时刻被回忆起来的——在这个时刻，那段经历已经成为写作和回溯性自我创造的材料。
回忆的较晚现在
1984年2月至5月标明了叙述者从诺弗勒堡—巴黎返回过去的时期。这一日期并未在殖民地年代的时间线上引入新的事件；相反，它锚定了叙述行为本身。因此，被记忆的场景是从一种距离中呈现的——少女已经成为女人，而那段旧日关系已经经历了分离、沉默与历史变迁。
这种距离对于全书结构至关重要。叙事以一位1997年春节时节身处胡志明市的后来读者开始；这位读者理解《情人》是一部玛格丽特·杜拉斯书写自身的作品，并把无名少女的经历转化为一位艺术家的形成。1984年2月至5月这一日期属于那种回溯性建构的较早层次——它标志着被记忆的生活正被汇聚成文学形式，而不再只是作为一个不间断的现在被重新经历。
殖民地记忆的框架
这一日期框定了由法国在印度支那的殖民统治、种族等级、家庭贫困和被禁止的亲密关系塑造的世界记忆。核心影像是十五岁半的少女乘渡船横渡湄公河。整个渡河过程中，这一影像始终存在，炎热被描写为单调乏味，没有春天，也没有更新。从这一阈限场景出发，叙事转向黑色轿车、来自朱龙的华人男子，以及两人关系开始的公寓。
较晚的时间标注强化了这些场景与讲述它们的历史现在之间的反差。少女当初带着几乎难以察觉的痛苦和对自身可能遭遇之事的新意识，走进了黑色轿车。后来，她在夜间返回寄宿学校，谎称自己去过的地方，并在学校纪律、家庭秘密和情人的公寓之间往返。在1984年2月至5月，这些移动已经成为一种可以加以考察的模式——一次次渡越、进入、返回和离开，反复把叙述者置于彼此不相容的世界之间。
分离、航行与返回
1984年的框架也把这段关系最终的数次分离汇聚进一条回溯性的弧线。一旦叙述者的离开确定下来，两位情人仍继续前往朱龙的公寓，但华人男子失去了性能力。他的身体被描述为无法回应那个即将离去的身体；在两位情人都还无法掌控分离之前，它已经预示了即将到来的分离。他们决定不再见面，但这一决定证明是不可能实现的；他继续坐在黑色轿车里等候高中外，因屈辱而把头转向一边。
离开本身被呈现为一种不可逆运动的公共仪式。船发出三声长鸣，拖船把它拉向河中央，告别的哭喊使离去的人、旁观者，甚至那些没有特定告别对象的人都流下眼泪。少女哭泣，却不让母亲或弟弟看见，因为他是华人，而他并不被认为是一个值得人们为之哭泣的那类情人。较晚的框架保留了航行的壮观场面，也保留了围绕它的私人审查。
这次航行乘坐法国海运公司的船只，历时二十四天，把印度支那与法国连接起来。远洋客轮如同漂浮的城镇，内部容纳街道、酒吧、咖啡馆、图书馆、客厅、聚会、情人、婚礼和死亡。面对殖民地与宗主国之间如此浩大的移动，1984年2月至5月这一日期成为另一个过渡点——被记忆的少女已经从殖民地世界跨入法国，而成年的叙述者则通过语言与记忆跨越回去。
来自巴黎的电话
较晚的框架引向多年后的那通来自旧情人的电话——那时战争已经结束，婚姻、孩子、离婚和书籍也都已发生。他与妻子来到巴黎，只是打电话给叙述者，想听听她的声音。她立即凭声音认出了他；他仍像从前一样紧张而害怕，而他的颤抖唤回了中国的声音。
这通电话揭示出，分离并没有终结他的爱情。他通过自己在西贡重新遇见的母亲得知她开始写书，也知道她弟弟的情况，并一直为她悲伤。最终，他告诉她自己仍然爱她，从未停止爱她，并且将一直爱她直到死亡。在以1984年为中心的叙事结构中，这通电话重新连接了两种曾被历史、婚姻、地理和时间迫使分离的生活，但它并没有恢复他们早先的关系。它通过声音而非通过身体的返回提供了相认。
写作、距离与历史时间
因此，1984年2月至5月与其说是一个场景，不如说是一种时间工具。它告诉读者，故事的情感力量取决于延宕——渡船上的横渡、恋情、船只的离开以及情人后来打来的电话，并不是按照原初顺序、带着原初认知被遇见的。它们由一位已经成为作家的叙述者重新组装，而叙述者把写作理解为从无根的生活中创造稳定世界的方式。
较晚的叙述行为也把私人恋情扩展为关于人口群体与帝国的历史。少女与法国相隔一代；来自朱龙的华人男子与中国相隔数代；两人都并不完全属于越南。他们的亲密关系因殖民地环境而增强，而关于它的记忆则穿行于法国、巴黎、西贡、电影和世界文学之中。来自诺弗勒堡—巴黎的日期标志着这样一个时刻——这段被置换的经历可以同时作为个人历史与文学作品而变得可读。
