泰德·芬奇

泰德·芬奇是西奥多·芬奇的父亲，曾是一名冰球运动员，如今与儿子关系疏远；他过去的暴力行为为西奥多的童年经历，以及他后来害怕伤害亲近之人的心理提供了背景。在一次家庭晚餐上，泰德短暂现身，使那段往事演变成正面冲突——西奥多向他挑衅，泰德袭击了他，随后两人又一言不发地回到餐桌旁。

身份与家庭背景

泰德被介绍为一名前冰球运动员。西奥多说，两人多年没有交谈，而泰德在他十岁时离开了家。这段分离并未以和解告终——泰德重新出现在西奥多的叙述中时，多年分隔造成的隔阂仍清晰可感，两人的交谈很快便转为敌对。

暴力及其余波

晚餐时，西奥多告诉泰德，他的家人都来看他了，并催促他加入他们。泰德把啤酒瓶砸在咖啡桌上，随后猛扑向西奥多，抓住他的手臂，把他重重撞到墙上。西奥多听见自己的头骨撞上墙壁，房间顿时在眼前旋转了一下。他苦涩地回应，说自己的头骨如今可真够结实，随后赶在泰德再次抓住他之前上了楼。

泰德走到餐桌旁时，新家庭的景象似乎打断了这场冲突。他评论了饭菜，在罗丝玛丽的脸颊上吻了一下，然后坐到西奥多对面。余下的整顿饭里，他既不看儿子，也不和他说话。恢复寻常的餐桌礼仪并未化解暴力；相反，袭击与显而易见的沉默并置在一起。

与西奥多的关系

后来，西奥多向维奥莱特·马基解释说，父亲会陷入阴郁情绪；他还回忆起自己年纪小得多、尚不知道该如何躲开的时候。维奥莱特问起他的伤疤时，他把童年时的无助、父亲的情绪与伤疤背后的经历联系起来。这段叙述虽然简短，却清楚表明，西奥多害怕自己被击垮，或是击垮别人，并非没有家庭根源。

泰德的缺席与暴力，也为西奥多坚持认为自己无法承诺留下或毫无风险地去爱一个人这一点提供了背景。他告诉维奥莱特，他不想伤害她，却害怕自己会一点点摧毁她，就像他觉得自己已支离破碎一样。小说没有呈现泰德的视角，也没有提供任何为其行为开脱的解释；泰德之所以重要，在于西奥多所讲述的伤害，以及父子之间悬而未解的隔阂。