塔巴德旅馆

塔巴德旅馆是位于杜邦环岛附近的一家小型家庭旅馆，塞隆尼斯·埃里森在华盛顿哥伦比亚特区居住期间，于五月花酒店举行的一场会议期间住在这里。旅馆房间里没有电话，这也是他选择这里的部分原因；旅馆由此成了远离会议的安静落脚处——电话和突如其来的消息让埃里森重新与家人和同事取得联系，而从旅馆步行到五月花酒店的路程，则标示出他不情愿地走近这场活动。

环境与选择

埃里森不喜欢开会，对与会者也没什么兴趣，因此他没有住在会议举办地五月花酒店，而是入住塔巴德旅馆。旅馆最吸引人的特点既实际又意味深长——房间里没有电话。办理入住、收拾行李并淋浴后，他使用大厅里的电话，给在诊所工作的妹妹莉莎·埃里森打电话。因此，他并未与会议完全隔绝；旅馆让他保持距离，但联络仍通过旅馆的公共空间进行。

大厅作为联络点

当一张塞在埃里森门下的便条请他回电给在五月花酒店的琳达·马洛里时，大厅里的电话再次变得重要。他下楼打电话。这条消息把他安静的住处与会议及其职业关系联系起来；外界的要求直接送到了他房门口，却没有让电话进入他的房间。

后来，埃里森向莉莎道别后回到旅馆，发现琳达正在大厅等他。这个曾让他可以私下打出电话的空间，如今成了面对面相遇的场所。纵观这些情节，旅馆既是避风处，也是通道——房间让他与会议保持距离，大厅却一次次让他与他人近距离接触。

前往会议的路线

宣读论文的那天早晨，埃里森独自在旅馆舒适的餐厅吃早餐，随后沿康涅狄格大道步行前往五月花酒店。清晨寒冷而阴沉，他感到茫然，心里琢磨自己为何要跑这一趟，也意识到前来参加他场次的人比预想的更多。这段步行将旅馆相对的宁静与会议带来的公开压力联系起来；他从安静的住处出发，带着不安走向一篇自己知道可能会冒犯某些听众的论文。因此，塔巴德旅馆将会议情节扎根于一个埃里森为避开社交圈而选择的地点，尽管电话、便条以及后来在大厅里的会面，仍使那个社交世界近在咫尺。