Monk童年记忆中的安纳波利斯

抹除

蒙克童年记忆中的安纳波利斯是塞隆尼斯·埃里森回忆中的一个地理坐标——他的家人在城郊拥有一栋平房,而他十五岁那年夏天的一次到访,成为一幕令他暴露于众目之下并仓皇退避的关键经历。这个地方将家庭环境带来的安全感,与一次试图融入群体却以当众受辱告终的遭遇联系在一起。

地点与背景

塞隆尼斯·埃里森回忆说,他并非在内城或美国南部乡村长大;他的家人在安纳波利斯附近拥有一栋平房。这一细节将他的童年置于那些常被用来概括黑人生活经验的环境之外。他对安纳波利斯的回忆具体而非抽象——一次夏日聚会期间,他看得见国会大厦的尖顶,并以此为参照,在这座城市中辨认自己所在的位置,而那一带他从未去过。

派对与城市码头

十五岁时,塞隆尼斯·埃里森和年长的朋友道格·格拉斯一起去安纳波利斯参加派对,道格有自己的汽车。陌生的音乐、喧闹的人声和温热的啤酒,显露出他在这个尚未感到自在的社交场合中的局促。一个名叫克利冯的高个男孩问他叫什么名字,他回答:“蒙克。”后来,他和蒂娜跳了一支舞,灯亮起来后,克利冯和雷吉用“猴子”这个名字嘲笑他。他跑出房子,沿街朝国会大厦的方向跑去。

这座城市随后为他提供了一条从窘迫处境返回家人身边的路,尽管那里并非一个毫无隔阂的避风港。塞隆尼斯·埃里森来到城市码头,哥哥比尔·埃里森正和家人的船及几位朋友待在那里。比尔问他是否安好;塞隆尼斯说自己没事,并问能否留在他身边。比尔不情愿地答应了。其他男人在塞隆尼斯面前显得局促,随后陆续离开。之后,比尔叫他爬出船舱、解开船缆,发动马达,带着两人驶离码头。

叙事意义

蒙克童年记忆中的安纳波利斯承载着两种截然不同的经历——城郊的家庭平房,以及塞隆尼斯·埃里森的脆弱处境沦为众人注目焦点的一次公开事件。看得见的国会大厦尖顶起初帮助他辨认自己的位置,后来又成了他逃跑的方向。在码头,比尔以实际行动——为他腾出位置并开船离开——悄然回应了那些嘲笑,却没有消除这份接纳中的局促感。这段回忆使安纳波利斯不再只是童年的背景,而成为归属问题在具体空间中展开的地方,从陌生的派对到家人的船,皆是如此。

相关故事流