Raymond Horgan竞选连任的颓势

无罪推定

雷蒙德·霍根的连任选战在多重压力下日渐失利——个人时期艰难、挑战者将执法作为核心政治议题,以及竞选团队未能恢复势头。转折点是初选前八天公布的一项民调——尼科·德利亚·瓜迪亚领先,雷蒙德告诉拉斯蒂·萨比奇,败局已定。他的认输并非只是对选举结果的预测,也标志着他长期任期的结束;在雷蒙德自己的判断中,他的抱负一直受制于一个检察官无法独力改造的刑事司法体系。

一场从劣势起步的竞选

雷蒙德身边的人渐渐觉得他看起来身体不佳。与结婚三十年的妻子分居二十个月后,他体重增加,脸上也惯常带着阴郁神情。选举前一年,人们怀疑他是否还有精力或意愿再次参选;直到初选前四个月,他才宣布参选。叙述者认为,他作出这一决定,主要是出于对曾任副检察官同僚的尼科的敌意,而不是因为他已确信自己能够再任一届。

雷蒙德的竞选团队试图把他严肃的外表转化为优势。顾问们决定竞选宣传材料所采用的形象,其中包括张贴在每四辆市区公交车中的一辆车身后部的广告。照片里,雷蒙德被引导露出精心设计的笑容,意在显出强硬而幽默的一面;但拉斯蒂觉得,这让他看起来既可笑又跟不上形势。刻意塑造的形象与雷蒙德显而易见的疲态之间的不协调,成为这场竞选的一个小小缩影——试图掌控公众观感的努力,无法掩饰这位现任检察官似乎已远远落后于局势。

在金德尔县,初选实际上就等同于正式选举,因此这场角逐影响重大。金德尔县有一百五十万名登记选民,雷蒙德十多年来一直得到他们的支持。然而,他并未获得所属政党的背书,主要原因是他与市长之间由来已久的派系争端。他的政治团队预期,有利的民调结果或许能促使党内领袖向市长施压,让市长改变立场。但这一预期有赖于竞选能够扭转局面,而这种逆转尚未出现。

尼科将矛头转向雷蒙德

尼科把雷蒙德描绘成执法过于软弱、疲惫不堪的人。他主张,有效执法必须从高层做起,由此攻击的对象便不仅是现任检察官的个性,也包括他的施政记录。他的批评利用了雷蒙德长期执政所面临的政治弱点——尼科将其执法方式说成宽松,并借卡罗琳·波勒姆斯之死暗示,就连检察官办公室的工作人员也无法得到保护。这一指控对尼科在政治上有利,不过叙述也指出,雷蒙德曾聘用尼科担任副检察官,这使尼科试图把自己塑造成与他所谴责的政府班底全然无关之人的努力变得复杂。

他们的竞争早在竞选开始之前便有历史渊源。十多年前,雷蒙德聘用了尼科担任副检察官,两人曾在同一个办公室共事。然而,等到雷蒙德任命拉斯蒂为首席副检察官、任命尼科主管杀人案组时,尼科已在公开试图把雷蒙德赶下台。尼科要求在一宗案件中提起诉讼,而拉斯蒂认为他的法律立场站不住脚;他积极争取新闻报道,宣传自己与雷蒙德的分歧,还把备受瞩目的陪审团陈词当作政治表演。雷蒙德把解雇尼科的事交给拉斯蒂处理;拉斯蒂送上一双廉价跑鞋和一张祝他好运的便条,宣布了这个决定。如今,尼科的竞选把这名前同僚与检察官办公室的决裂,转化为对其领导者的直接挑战。

尼科对这场选举的判断显出他的自信。他认为选民已经忘记了当初支持雷蒙德的理由,如今觉得他毫无特色,而尼科则提出了更鲜明的信息。他还告诉拉斯蒂,雷蒙德宣布参选时,他曾松了一口气,因为否则拉斯蒂可能会成为候选人——一位职业检察官、一名可靠的人物,也是那位因瓦解夜圣徒帮而受到赞誉的官员。这番交谈表明,雷蒙德的竞选不仅因尼科的吸引力而走弱,也因另一位继任者或许能提供更有力的选择而处于劣势。

民调与雷蒙德认输

竞选还剩八天时,雷蒙德把第三频道—《论坛报》民调结果带给拉斯蒂,结果显示尼科领先。民调数字为尼科百分之四十三、雷蒙德百分之三十九,另有百分之十八的选民尚未决定。拉斯蒂起初认为这些数字不可靠,并指出尚未决定的选民为东山再起留下了空间。雷蒙德回答说,这项民调由一家全国性机构开展,而他们自己的竞选数据也很糟;竞选团队没有足够资金开展同等规模的调查。雷蒙德、他的顾问和拉斯蒂此前都以为局势没那么严峻,但已公布的数据几乎没有任何内容能支持这种看法。

拉斯蒂把这次挫折与尼科利用卡罗琳遇害一事的方式联系起来;雷蒙德同意这损害了竞选,还补充说,更广泛的势头流失才是决定性因素。随后,他直截了当地告诉拉斯蒂,他们要输了。这句话结束了抱有希望的盘算——现任检察官已不再认为自己的身份或剩下那些尚未决定的选民能够扭转选情。雷蒙德的接受,与尼科光彩照人的自信以及那张旨在显得精力充沛的竞选宣传照片形成对比。在彼此较量的公开表演背后,这场选举归结为一个问题——雷蒙德是否还能掌控局势;他得出的结论是不能。

职位的局限

在拉斯蒂看来,雷蒙德的败选意味着一项政治事业的终结;这项事业始于雷蒙德承诺彻底革新执法工作。任职十二年半后,雷蒙德已经退出这场斗争,把问题留给继任者。拉斯蒂想到,检察官的原则并不能轻易解决县里的困境——犯罪太多,监狱和法庭太少,法律资源不足,政界人士不断要求徇私,而法官的任命也可能取决于党派效劳,而非法律专业能力。因此,竞选中围绕强硬执法展开的争论,置身于一个更广泛的制度资源匮乏与政治恩庇的图景之中。

这种判断并不意味着尼科能够摆脱同样的处境。拉斯蒂预料,无论尼科在竞选中宣传何种理想,他的政府都将面对同样的犯罪过多、资源短缺、政治徇私要求、苦难以及持续的伤害。因此,雷蒙德的失势带有一种讽刺意味——挑战者或许能靠着与现任者划清界限而胜选,但继任并不会消除限制这一职位的结构性压力。雷蒙德认输,结束了自己的竞选,却让这些压力以及尚未完成的治理工作原样留存。

相关故事流