Rusty Sabich遭谋杀指控并等待受审

拉斯蒂·萨比奇作为被告的时期，始于正式的谋杀起诉，并很快演变为一场与时间的较量——检方的证据似乎经得起时间考验，而拖延则可能加深他所承受的压力，并使针对他的案情更加有力。他作出无罪答辩，拒绝通常用于审前协商的等待期，要求立即开庭。法院批准加快审理进度，但案件指控仍未解决，他只能等待开庭审理。

起诉及其带来的即时压力

大陪审团在六月开庭期提出起诉，指控拉斯蒂与卡罗琳·波勒姆斯之死有关，犯有一级谋杀罪。7月14日，也就是起诉三周后，他正准备出庭，接受高等法院首席法官埃德加·芒弗里的提审。检方依据该州的刑事案件证据开示要求，向辩方提供了一箱证据和证人材料。箱子上熟悉的案件标签让指控变得具体——这不再只是公众的怀疑，也不再是他可以搁置不理的可能性，而是一项有系统整理的案卷支持的正式诉讼程序。

拉斯蒂对起诉的反应，并非简单的不相信。他回想起，在数月的媒体泄密和流言之后，他曾说，起诉或许能结束不确定状态，带来一些宽慰。然而，当指控落到他身上时，意识到自己已被正式控告，压倒了原先的期待。他感到消息带来身心冲击，随后努力保持镇定，因为他认为这是唯一可行的应对方式。法律程序为这场危机确立了形式，却没有让它变得更容易承受。

拉斯蒂对案情的评估

从证据开示材料中，拉斯蒂明白，由尼科·德利亚·瓜迪亚组织的检方案情结构直截了当，但性质上属于间接证据。没有任何列出的证人声称亲眼看见他杀害卡罗琳，材料也没有证实他曾经认罪。相反，案件依赖多种物证和证词，检方可以将它们组织成一套相互关联的叙述，说明他有作案机会并曾到场。

证据包括一只玻璃杯，上面有两枚拉斯蒂的指纹；这些指纹与他多年前担任副检察官时留下的指纹进行了比对。检方还计划依靠电话记录，证明卡罗琳去世前不久曾有人从他家中打电话到卡罗琳家中，并依靠据称从卡罗琳身上检出的法医生物证据。据称，在她衣物上和公寓其他地方发现的纤维，与拉斯蒂家中的地毯相符。这些物品并不构成目击证词；它们的证明力来自证据的累积，以及检方将请求法院据此作出的推断。

证人名单还带来了不同形式的支持与不确定性。克拉波特尼克夫人指认拉斯蒂是她在卡罗琳所住大楼里见过的人，但不确定他是否就是她在谋杀当晚看见的陌生人。一名来自尼林镇的女佣或许能证明，在相关时间前后曾在公交车上看见他，不过拉斯蒂称她的陈述含糊不清。丹·利普兰泽因涉及拉斯蒂指示不得传唤他家中的电话记录一事而列在名单上。其他列出的证人包括雷蒙德·霍根、托米·莫尔托、拉斯蒂的秘书尤金妮娅·马丁内斯，以及他曾数次求诊的精神科医生罗宾逊医生；包括无痛熊谷在内的科学专家也预计将出庭作证。因此，材料将不确定的身份指认和证人陈述，与法医证据及书面记录结合在一起。

提审与要求加快审理

在提审时，拉斯蒂的律师亚历杭德罗·斯特恩律师事务所正式代表他出庭，并放弃宣读起诉书。通过律师，他作出无罪答辩。双方同意以5万美元签名保证金保释。通常的下一步是举行审前会议，这类会议通常用于认罪协商，并为双方争取更多时间。辩方拒绝了这一安排。

公开提出立即开庭的要求时，辩方称这是对指控严重性及其所称的不实性质的回应，也是为了应对指控对拉斯蒂作为公职人员和律师的声誉造成的损害。这同时也是一项策略决定。桑迪·斯特恩强调，尽快解决案件可以缩短拉斯蒂承受压力的时间，但拉斯蒂也看到了检方相反的优势——指纹仍可辨认，电话记录也不会消失。随着时间推移，检方还可能找到另一名证人，或查明凶器的下落。在他看来，拖延可能让已经相当有力的案情变得更加牢固，而不是任其淡化。

加快的审理进度与悬而未决的案件

这一要求让尼科·德利亚·瓜迪亚和托米·莫尔托感到意外。芒弗里法官接受了放弃审前会议的请求，并下令立即抽签确定审判日期。这套程序体现了拉斯蒂曾在书记官办公室丑闻后提出的一项改革——法官姓名写在牌匾上，在封闭的笼子里转动后公开抽取。这套机制旨在让法官分配过程明显体现随机性；拉斯蒂记得，这项提议当时是以雷蒙德·霍根的名义正式提出的。公开抽签启动了审判程序，但没有解决有罪与否的问题。

另一项排期决定使审判比辩方预想的更早到来。拉伦·利特尔法官表示，另一宗案件认罪后，他将从8月18日审判开庭起有十二个审判日可以排期。尽管原先预计开庭时间不会早于秋季，拉斯蒂的律师仍毫不犹豫地接受了这一日期。紧凑的时间表让尽快开庭的要求成为现实——准备工作必须在短时间内推进，审判也不再是遥远的前景。

在指控之下等待

随着这些法律决定逐渐落实，拉斯蒂形容自己常常感到疏离，情绪仿佛停滞不前；他一会儿试图理解事情如何发展到这一步，一会儿又拒绝任由猜测把自己推向恐慌和愤怒。他满心想着最终结果，也担忧指控会对儿子纳撒尼尔·萨比奇造成什么影响。他担心的不只是可能被定罪，也担心案件在判决作出之前就会给他带来羞耻，并扰乱家庭生活。

因此，他所处的状态呈现出法律上的确定与事实上的不确定之间的鲜明落差。拉斯蒂已经遭到起诉、接受提审，并被交付审判，而开庭日期也迅速逼近；但他审阅的证据仍属间接证据，决定性的裁决尚未作出。他的叙述将预定的庭审与等待带来的私人代价并置——公开指控赋予案件正式形式，而恐惧、对儿子的担忧以及偶尔无法解释的希望，则标示出这场未决案件中的内心生活。